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Capitolul 1 


Apărute tiptil pe filele calendarelor, primele 
zile de septembrie nu reușiseră, în anul acela, să 
potolească dogorile. verii; plajele continuau să fie 
tixite de mulțimea pestriță a turiștilor dornici de 
apă și de soare. Seara, în restaurantele de pe litoral, 
cucerirea unei mese era o ispravă aflată doar la în- 
demîna celor înzestrați cu imaginaţie şi spirit de 
aventură iar bunăvoința ospătarilor, un dar al zeilor. 

Aglomeraţia din local și accentele stridente ale 
trompetei care atacase cu aplomb șlagărul „IHallo 
Dolly“ îl hotăriseră pe colonelul. Vasile Chivu să-şi 
ia paharul şi sticla de „Murfatlar“ și să se refugieze 
pe terasa hotelului. Omul voia pur şi simplu să se 
bucure de briza săraţă, aducătoare de răcoare, a 
mării şi să-şi savureze în linişte vinul preferat. Cu 
atît mai mult cu cît colonelul, şei al unei unităţi de 
securitate, nu mai gusta de multă vreme, dacă gus- 
tase vreodată, stridenţele. sincopate ale muzicii de 
jazz. Însurat de peste douăzeci și cinci de. ani și tată 
a doi băieți mari, Chivu venise în anul acela la mare 
trecînd peste interdicția medicilor şi peste obiecțiile 
întemeiate ale soției care susținea că soarele arzător 
al litoralului ar putea avea efecte cu totul nedorite 
asupra sănătăţii lui. Căci, în pofida înfățișării ro- 
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î mapa, tovarăș statornic al atîtor zile şi nopţi 
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punînd pe masă Paharul aburit şi aprinzîndu-și o ţi- 
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bucătăria din fundul curţii. De cînd venise, Chivu 
trecuse adesea prin fața casei, fără a îndrăzni să 
ceară locatarilor actuali permisiunea de a o vizita, 
și hoinărise după pofta inimii prin tot cartierul. Sea- 
ra, părăsea adesea restaurantul luxos al hotelului şi se 
ducea să-şi întilnească prietenii în fosta bodegă a lui 
Tase Ciungu, devenită bufet de stat. Aici, în faţa 
unui platou mare cu aterină prăjită şi a paharelor 
de vin se repovesteau întîmplări vechi de pe mare 
și aventuri dintr-o adolescenţă trăită de mult, dar 
niciodată uitată. Multe din povestiri îl aveau drept 
erou principal pe Vasile Chivu, plecat dintre prietenii 
săi de atîta amar de vrerae... 

Vestea acestor întîlniri de seară ajunsese repede 
şi la urechile lui Gheorghe Baciu, șeful Inspectora- 
tului judeţean al Ministerului de Interne care, într-o 
convorbire cu Chivu, exprimase, jumătate în glu- 
mă, jumătate în serios, adevărate sentimente de in- 
vidie: 

— Măi Vasile, de cînd ai venit eu n-am apucat 
să schimb prea multe vorbe cu tine. Cum vine seara, 
o şi ștergi cu băieţii la aterină. Ia, să faci bine și 
să-mi rezervi şi mie o după-amiază, două. Am putea 
ieşi cîteva ore în larg cu un pescador. Să vedem 
ce mai știi din meserie... 

— Păi, tu ești mai mare aici și numai tu știi cînd 
poţi să te rupi de la birou pentru cîteva ore. Eu 
n-am nici șalupă, nici scule... 

Partida de pescuit fusese hotărîtă pentru a doua zi 
după-amiază şi Chivu se bucura de pe acum de a- 
ceastă ieșire în larg. 

Fusese desigur o greșeală, reflectă colonelul să se 
lase convins să rămînă în Bucuresti la terminarea 
şcolii de securitate. În ciuda succeselor şi a consi- 
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deraţiei pe care i-o arătau colegii, nu putuse să se 
elibereze niciodată de sentimentul de înstrăinare pe 
care i-l transmitea marele oraș. Aici, acasă, fusese 
fericit, respirase întotdeauna mai ușor, iar oamenii 
îi erau cu toții prieteni. Acolo, la Bucureşti ... 

Chivu lu întrerupt din gînduri de un ospătar 
tînăr care venise după el, pe terasă: 

— Siînteţi chemat la telefon, tovarăşe colonel. 

Omul se ridică și-l urmă, oftînd resemnat. La ora 
aceea, un apel telefonic nu-i putea aduce decît o 
veste neplăcută: amiînarea ieșirii la pescuit sau o 
discuție cu Bucureştiul care i-ar putea cere între- 
ruperea concediului. Pregătit pentru orice, ridică re- 
ceptorul în care rosti un alo interogativ. Dar, de la 
celălalt capăt al firului ajunse la el, ca o adiere, 
doar o voce de femeie: 

— Bună seara, Sile... 

Vocea și mai ales numele de Sile, pe care nu i-l 
mai dăduse nimeni de la moartea mamei sale, tre- 
cură prin Chivu asemenea unui șoc, răscolind a- 
mintiri vechi. 

— Sile, sînt eu, Ketty, reluă femeia. 

— Ştiu, răspunse el scurt, străduindu-se să ră- 
mînă calm. 

— Am nevoie de tine. Ai putea să vii chiar acum 
la noi acasă? 

— Soţul tău e și el acolo? 

— Nu. 

— Ascultă, Ketty! În cazul acesta cred că ar fi 
mai bine să nu vin. 

— E foarte urgent, Sile! Nu ţi-aş fi cerut să vii 
dacă n-ar fi urgent și grav. 

— Bine! În cazul acesta am să încerc. Stai tot la 
adresa veche? N 
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— Desigur. Numai că acum se numește strada Si- 
retului. 

— Sper să ajung într-un sfert de oră, douăzeci 
de minute, încheie Chivu, apoi așeză receptorul în 
furcă și ieşi în hol, aruncînd o privire la ceasul de 
pe perete; arăta ora zece și zece minute. 

— Cheamă, te rog, un taxi şi comunică-i ospăta- 
rului să ducă la mine în cameră sticla de vin și pa- 
harul pe care le-am lăsat pe terasă, îi spuse funcţio- 
narei de la recepție. 

Așteptînd taxiul şi apoi pe drum, Chivu se lăsă 
pradă amintirilor. Demult, în anii lor tineri, Ketty 
n-ar fi avut nevoie să-l cheme, căci era mereu acolo 
unde era şi ea. Fusese timpul lor cel mai frumos iar 
seara, cînd treceau înlănțuiţi pe sub salcîmii de pe 
strada ei sau pe faleza înaltă, trecătorii se opreau 
în loc să-i privească. El era înalt şi bine clădit, 
veşnic bronzat de vîntul și soarele mării pe care o 
cutreiera zilnic împreună cu colegii de la școala de 
pescari-vînători. Ketty, șatenă, cu ochii verzi, fru- 
museţe tulburătoare de icoană bizantină, părea mă- 
runtă pe lîngă el. Se iubeau sau, poate doar mîndri 
unul de altul, așteptînd cu nerăbdare terminarea şco- 
lii pentru a se căsători. Era în anii de lipsuri ce 
urmaseră războiului îndelungat și secetei abia bi- 
ruite. Tinerii vremii aceleia credeau cu tărie într-o 
lume mai bună, mai dreaptă, mai frumoasă Şi," 2 
numele acestui crez, mulţi îmbrăcau salopeta albas- 
tră de brigadier, plecînd pe șantierele îndepărtate ale 
căror nume le răscoleau imaginaţia: Bumbești-Li- 
vezeni, Salva-Telciu-Vișeu, Lunca Prutului. Cei ră- 
mași acasă ieșeau cîntînd, duminică de duminică, cu 
lopeţi, cazmale și tîrnăcoape pentru a înlătura ur- 
mele distrugerilor războiului și gangrena gropilor 
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de pe malul Lacului 'Tăbăcăriei. Seara, dansau în 
ritmul banjourilor, al chitarelor și al acordeoanelor 
în sala mare a comitețului de sector sau în vreo 
grădină de pe malul mării. Vasile Chivu și Ecaterina 
Bratosin, elevă în ultimul an la liceul „Ana Ipătes- 
cu“, erau nelipsiţi de la muncă dar şi de la serile 
de dans. Cei din jurul lor se întreceau să le proro- 
cească un viitor fericit, dar totul se slîrşise repede 
ca într-o banală romanţă. După examenul de absol- 
vire, Chivu fusese încorporat şi trimis la o școală 
de ofițeri; doi ani mai tirziu, avansat la gradul de 
locotenent, fu transferat în cadrele active aie secu- 
rităţii statului unde urmase, pentru început, un curs 
de calificare de trei luni. Apoi, fusese repartizat la 
unitatea din Bucureşti, pe care o comanda acum. 
Pentru Ketty, absența se dovedise mult prea înde- 
lungată. Şi, în lipsa lui Chivu, se găsise un altul care 
îi înțelesese dorinţele şi aspiraţiile: Anton Oancea, 
absolvent al şcolii medii tehnice de administraţie e- 
conomică, scutit de stagiul militar pentru  platfus, 
sfirşi prin a o cuceri cu firea sa veselă, cu talentul 
recunoscut de cîntăreţ la banjo şi cu spiritul său viu, 
descurcăreţ. Încolo, Tony nu prea strălucise printre 
băieţii de seama lui; caracterul său ușuratic și nă- 
ravul de a imita, mai bine zis de a-i maimuţări pe 
alții, îi atrăsese porecla de Fiţarul. Cei doi se căsă- 
toriseră chiar în perioada avansării lui Chivu la gra- 
dul de locotenent; aflat acasă într-o scurtă permisie 
și invitat de cei doi miri, tînărul ofițer participase 
la ceremonia căsătoriei și la petrecerea ce urmase, 
fără scene şi reproşuri de prisos, apoi plecase într-ale 
lui. Doi ani mai tîrziu se căsători și el cu Ileana Va- 
silache, o fată din vecini, cuminte și harnică, pe care 
mama lui şi-o dorise dintotdeauna ca noră şi care, 
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pe lîngă multele ei calităţi, vădise una absolut ne- 
cesară unei soţii de ofiţer: știa să aştepte zile și 
nopți, uneori săptămîni, întoarcerea tovarăşului ei 
de viață din misiuni și locuri ce-i rămîneau necu- 
noscute, fără să-l sîciie cu întrebări. Vasile Chivu 
îşi iubea soţia cu dragostea profundă a omului tre- 
cut prin multe și avusese fericirea să-și vadă căsni- 
cia binecuvîntată cu doi copii: un băiat, aflat la data 
aceea în anul doi al facultății de mecanică şi încă 
unul, în penultima clasă de liceu. Tony Oancea care 
se dovedise, în pofida înclinațiilor din tinereţe, un 
soț bun și un funcționar conştiincios, ajunsese şef 
de serviciu la Centrala de turism a litoralului; soţia 
<a lucra la filiala din port a unei întreprinderi de 
comerţ exterior. . 
După întîmplările de demult, relaţiile dintre soţii 
Oancea şi Vasile Chivu se întrerupseseră cu totul, iar 
chemarea din seara aceea era cu totul neașteptată 
pentru colonel. „De ce m-o fi chemat?“ — se tot 
întreba el în taxiul care străbătea rapid străzile ora- 
șului, goale la ora aceea. Dacă ar fi avut necazuri 
în căsnicie, Ketty cea mîndră nu i-ar fi telefonat nici 
în ruptul capului. Putea fi, mai degrabă, vreo în- 
curcătură în care intrase fie femeia fie soţul ei, iar 
această încurcătură era, probabil, de resortul orga- 
nelor Ministerului de Interne. Cîte nu se pot întîm- 
pla în port sau în aglomeraţia turiștilor veniţi la 
mare? Într-o asemenea eventualitate, situaţia putea 
fi chiar deosebit de gravă; ţinînd seama de trecut, 
Ketty nu i-ar fi cerut ajutorul decit ajunsă într-o 
poziție disperată, fără ieșire. E. ._ 
Cufundat în gînduri, colonelul tresări atunci cînd 
taxiul frînă brusc în faţa casei locuite de soţii Oan- 
cea. Era o construcţie în stil maur, ridicată de pă- 
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rinţii lui Ketty prin anul 1936, cînd bătrînul cîștigase 
la loterie un sfert din lozul cel mare. Om cuminte 
şi siujbaş model la primăria orașului, Mitică Bratosin 
nu se avîntase în afaceri sau speculaţii riscante; îşi 
ridicase o casă, care, deşi mică, stîrnea, prin armo- 
nia liniilor, invidia multora mai bogaţi decît el. 
După moartea lui şi a soţiei, survenite scurt timp 
una după alta, casa îi rămăsese lui Ketty, unicul lor 
copil. Chivu zîmbi cu melancolie la gîndul că, într-o 
vreme, avusese şi el cheia portiţei din spate. „Naiba 
ştie dacă am făcut bine revenind aici“ — îşi zise pri- 
vind în urma taxiului care se întorcea în oraş. „Ori- 
cum, e prea tîrziu să mai dau înapoi — hotări el 
îndreptindu-se hotărit spre poartă. 

Ketty îl aștepta cu usa deschisă a intrării princi- 
pale aproape tot atit de frumoasă cum o ştia. Ea 
aprinse lumina lăsînd pe Chivu să-i studieze în 
voie chipul; ochii femeii erau dilataţi iar buzele în- 
tredeschise lăsau impresia că respira cu dificultate. 

— Sile! șopti ea cu 0 voce răguşită, de nerecu- 
noscut. 

Colonelul evită să răspundă în vreun fe] chemării 
şi nici nu-şi scoase mîinile din buzunare. Se temea 
că, atingînd-o ar fi putut rupe zăgazurile ridicate 
cu migală de-a lingul anilor. Se mulțumi deci s-o 
urmeze în camera de zi pe care o cunoștea atît de 
bine şi care nu se schimbase prea mult de cînd fu- 
sese aici ultima oară: un televizor cu ecranul mare 
într-un colţ; cîteva suveniruri de un gust îndoielnice 
culese probabil de Oancea în timpul călătoriilor sa- 
le... Pe măsuţa din fața canapelei, Ketty așezase 
o cutie cu ţigări, un vas de cristal plin cu gheaţă, un 
sifon și o sticlă cu whisky „Johnnie Walker“ din cel 
scump, cu etichetă neagră, şi un singur pahar pre- 
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ea evident, pentru el; gazda nu avea de gind să 
ea. 

ma rămase în picioare, sprijinindu-se de soba 
a astră de teracotă și privind undeva, în gol, pe 
ra femeia din fața lui. Ketty luă o ţigaretă „Camel“ 

. - E . . i 
in cutia de pe măsuţă şi o aprinse cu mina tremu- 
rîndă: 

— Va trebui să încep prin a-ţi spune un lucru 
care te-ar putea irita, Sile — spuse ea. Căsătoria 
mea cu Tony a fost aproape tot ce mi-am dorit, tot 
ce visasem ... 

— De ce „aproape“? 

— Fiindcă n-am avut copii. 

La gîndul că fusese chemat cu atita insistenţă 
pentru a asculta o asemenea confesiune, Chivu în- 
cepu într-adevăr să se înfurie: 

ii Sper că nu m-ai chemat aici să te ajut să faci 
copii, mirii el. 

— Sile!... 

= Iartă-mă! Dar, mai bine mi-ai spune de-a drep- 
tul despre ce este vorba. Fără introduceri de pri- 
sos! i 
— Tony este înnebunit de frică — spuse ea sim- 
plu. i 

— S-ar părea că te-a molipsit şi pe tine... 

— M-a molipsit, mai ales pentru că nu vrea să-mi 
ag nimic. Neștiind ce l-a scos din minţi, nu pot 
ace altceva decît să tremur pentru el. Am impresia 


că necazurile sale au o legătură cu serviciul sau cu 
careva de acolo. 


— Lucrează tot la turism? 
— Da. Este şef al serviciului de programe şi are 


drept ajutor, de mai mult timp, pe unul Aurel Cion- 
ca. Sînt prieteni buni. 
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_— Îmi amintesc şi eu de Cionca ăsta. Mi-a fost, 
într-un an, coleg de şcoală primară. Băiatul unui 
negustor de peşte din piața Griviței. 

2_ i bine, acum vreo două săptămîni, Tony m-a 
rugat să-mi iau un concediu, eventual fără plată, şi 
să plec pentru o vreme de acasă. S-a oferit să-mi 
găsească loc într-o staţiune de munte. Părea că se 
teme de mine sau, poate, pentru mine, dar nu voia 
să-mi spună de ce. Nu mă mai lasă să ies singură 
în oraş, seara. Am observat că, în ultima vreme, 
poartă mereu la el, un pistol, pe care nu ştiu cum 
şi l-a procurat. În orice caz, nu are permis de port- 
armă. Joi, ştiindu-l plecat la Mangalia, am fost la 
Cionca să-l întreb dacă, eventual, ştie el ceva. Mai 
întîi, i-am cerut cuvîntul că nu-i va spune lui Tony 
despre vizita mea. Cionca mi-a promis, apoi m-a asi- 
gurat că, la serviciu, toate sînt în ordine şi totul 
merge cum nu se poate mai bine. Numai că, seara, 
cînd s-a întors Tony, i-a spus totul. 

— Aşa prieten mai zic și eu!... 

_— Poate că l-am speriat, zugrăvindu-i starea de 
spirit a lui Tony. De fapt, mi s-a părut că fusese 
cuprins de o panică încă și mai mare decît înainte. 
M-a somat să plec la Predeal, la Sinaia, în Bucovina 
sau unde vreau eu. l-am răspuns că am şi eu tre- 
burile mele la întreprindere și nu pot pleca nicăieri. 
Am hotărît să nu plec, pînă nu voi şti ce se petrece 
cu el. Tony mi se pare foarte aproape de o depre- 
siune nervoasă. / 

— Şi, ai vrea să allu eu despre ce este vorba? 

— Eu, una, nu mă pot duce din nou la Cionca, iar 
în altă parte nu știu unde aș putea să mă mai duc 
să aflu ceva. O fostă colegă, Veronica, mi-a spus că 
ești în oraș de cîteva zile şi că stai la „Palas“. M-am 
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gîndit atunci că tu ești singurul care m-ai 
ir g m-ai putea a- 

— O fi vreo femeie la mijloc? — ă 
eal j avansă prudent 

— Nici vorbă, Sile! 'Tony nu este genul omului 
capabil de crize sentimentale. Pe urmă, dacă ar fi 
avut o aventură cu vreo femeie aş fi ştiut. E adevă- 
rat ii iii ba s-a mărit mult, dar nu chiar atît ca 
noi, băştinașii, să ne putem strecura i u- 
ee pag crin p neobservaţi u 
Baa Spuneai că par a fi necazuri legate de servi- 

— Da. Mai ales judecînd după - 

| ales pă felul cum a reac- 
ţionat 'Tony aflînd că fusesem la Cionca. 

Cata apreciat Tony de colegii săi? 

— Excelent. Treburile îi merg din pli e - 
țin aparent... î aut sua 

—— ra dincolo de aparenţe? 

— Nu ştiu, Sile. Tot ce știu sigur este fa ă 
s d I, aptul că, 
în ultimul timp, Tony s-a îmbolnăvit de trică. Nu 
demult a făcut un drum la Istambul și... 

Ketty se întrerupse la mijlocul frazei. Ușa se des- 
chisese brusc şi, în cadrul ei, apăruse ameninţător 
Anton Oancea. Cu toate că expresia de pe faţa nou- 
lui venit şi înfățișarea sa generală nu-i mai erau de 
mult străine lui Chivu care văzuse mulţi indivizi do- 
borîţi de disperare, el tresări, înăbuşindu-șşi cu greu 
o exclamaţie de surpriză. Omul slăbise evident, iar 
hainele, altfel croite elegant, atîrnau jalnic pe el; 
ochii îi erau înconjurați de cearcăne groase, accen- 
tuate de lumina ce cădea din tavan, dîndu-i înfă- 
ţişarea unui bolnav. Bolnav de frică, asemenea unui 
animal hăituit. Cu toate acestea, recunoscîndu-l pe 
vizitator, se proţăpi agresiv în fața lui: 
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_ Ce dracu cauţi aici, mă? — se răsti el cu o 
rosolănie voită. e 
Ș la te uită la Fiţarul“! se gîndi amuzat colonelul 
» a SP A ză e î tă 
dar nu apucă să-i răspundă, căci Ketty se insin 
între ei: sa j E 
__ Bu l-am chemat să vină astă-seară, Tony. 
Elea a SIR a As, 
— Eram cum nu se poate mai sigur. banuial, p 
semne, că mă voi întoarce mai tîrziu, hai? i 
— Nu face pe prostul, Tony, interveni Chivu îrn- 
păciuitor și privind încurajator spre Ketty, să spună 
i Î se. 
pentru ce îl chemas , | A 
— 'Tu, fă bine și pleacă, spuse Oancea cu bruta 


litate. | | 
— 'Te rog, Tony, interveni femeia. Sile ar putea 


id 7 plece imediat, repetă iritat soţul. Dacă nu... 
ameninţă el, băgînd mîna în buzunar. 
Colonelul își aminti că Oancea are asupra lui un 
pistol şi ridică din umeri. În îndelungata sa activi- 
tate i se întîmplase să dezarmeze indivizi mult mai 
primejdioşi decît Fiţarul dar, în seara aceea tir 
chef să se încaiere cu prd: in sale iubite. Retty 
îi itindu-i parcă gîndurile: j A 
pi, pla ră Sile” Iartă-mă că te-am băgat în 
iai pt te-am scos eu, interveni Oancea pe un 
ton care se voia ironic. Şi să faci bine să râmil pe 
Nae că nu avea altceva de făcut decit să 
plece. Nu putea rămîne în casa soților Oancea roi 
potriva voinţei bărbatului. A doua zi, dimineaţa, tr 
buia să aranjeze cu colegii de la inspectorat să i Și 
confiște pistolul lui Oancea. Cu această ocazie, poate, 
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vor reuşi să discute cu el în condiţii mai normale, 
mai liniştit. Pentru moment însă, cu toată dorinţa 
sa de a o ajuta pe Ketty, trebuia să plece. De aceea, 
împotriva unui gînd care-l îndemna să rămînă, Chi- 
vu se dezlipi de lingă sobă, spuse „bună seara“ și 
ieşi pe ușă, apoi pe poartă, fără a se îndepărta însă. 
Se temea că Oancea, în furia sa, să nu-și brutalizeze 
soția. De fapt, era clar că în potida aluziilor sale 
jignitoare, Anton Oancea nu crezuse nici un moment 
că prezenţa sa acolo ar fi avut drept scop reînnoda- 
rea idilei cu Ketty. Ieşirile lui grosolane nu urmări- 
seră altceva decît îndepărtarea lui Chivu din casă. Se 
părea că, într-adevăr, Tony Oancea era înfricoşat de 
ceva sau de cineva. Răminea de aflat ce se petre- 
cuse cu el, mai exact, în ce fel de încurcătură in- 
trase. Dacă Ketty avea dreptate crezînd că faptul a- 
vea o legătură cu serviciul, atunci ar fi putut fi 
vorba de un delict economic: lipsuri în gestiune, con- 
trabandă, trafic de devize... Dar Oancea era destul 
de deștept pentru a-și da seama că, într-un aseme- 
nea caz, situaţia sa ar fi considerabil agravată de 
portul ilegal al unui pistol; cei care își viră mîinile 
în banii instituţiei sau tratică ţigări nu poartă arme 
căci acestea nu-i pot salva de la pedeapsă cînd sînt 
descoperiţi. Mai probabil, Oancea purta pistol pen- 
tru a se apăra de eventualii săi complici, nu de mili- 
ție. Numai că acţiunile marilor organizaţii interna- 
ționale ale crimei, care-și lichidează membrii deve- 
niți incomozi, în stradă, nu sînt practicabile în Ro- 
mânia. Dacă Fiţarul riscase să-și procure ilegal o 
armă, însemna că afacerea în care era amestecat era 
mult mai gravă, cu consecinţe care implicau securi- 
tatea statului într-o măsură mai mare decît portul 
ilegal al unei arme. Într-o asemenea eventualitate 


17 


aaa 


Chivu devenea obligat să lămurească lucrurile, care 
treceau dincolo de vechea lui prietenie pentru Ketty. 
Desigur, trebuiau sesizate şi autorităţile locale şi, în 
consecinţă, se impunea o discuţie cu Baciu. Apoi, 
trebuia stabilit ce legătură exista, dacă exista, între 
recenta deplasare a lui Oancea la Istambul şi starea 
sa de spirit actuală. Ar fi fost, de asemenea, intere- 
sant de ştiut ce rol avea în toată povestea Aurel 
Cionca. Ajuns aici, Chivu se întrebă dacă amintirile 
neplăcute ce le păstrase despre Cionca din copilărie 
nu-i deviau raționamentele într-o direcție defavo- 
rabilă individului. Decise că nu era cazul. De fapt, 
se gîndi el, nici un bărbat nu se grăbeşte să-i rela- 
teze altuia faptul că propria lui soţie i s-a adresat 
pentru sfat şi ajutor în legătură cu tovarășul ei de 
viață. Cel puţin, nu înainte de a căuta să se edifice 
cît de cît asupra situaţiei, de a încerca să facă ceva. 
Evident, o destăinuire pripită nu putea decît să în- 
răutăţească, aşa cum se și întîmplase, starea de spi- 
rit a soțului în relaţiile conjugale. Se putea deduce 
deci că Cionca știa despre ce este vorba și nu găsise 
necesar să facă altceva decît să-l prevină pe Oancea. 
Individul părea a fi deci implicat, cel puțin prin cu- 
noaşterea faptelor ce-l frămîntau pe șeful său, dacă 
nu prin mai mult; Cionca deţinea, într-o asemenea 
eventualitate, unul din capetele firului ce conducea 
la dezlegarea enigsmei. Oricum însă, trebuia început 
prin confiscarea pistolului lui Oancea și asta cît mai 
repede pentru a-l împiedica să facă vreo prostie. A- 
ceastă măsură nu d-ar surprinde căci era cu totul 
natural ca un ofiţer de securitate să nu treacă cu ve- 
derea deținerea ilegală a unei arme de foc. Dim- 
potrivă, eventuala lipsă a oricărei reacţii l-ar îi pu- 
tut pune în gardă. 
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_Adincit în gînduri, colonelul rămase în faţa porţii 
ur ce o pereche ce revenea din centru, probabil 

e la un restaurant sau de la un spectacol, îl obligă 
să se strîngă lîngă zid pentru a le face loc pe trtiiuae 
Se uită la ceas, constatind că era trecut de aria 
unsprezece. În casă domnise tot timpul o liniște de- 
săvârşită, Doar lumina din camera de zi continuase 
să ardă. Liniștit dinspre partea lui Ketty, Chivu îşi 
E a cl Sara și se îndreptă agale spre bulevardul 
in nde găsi, așa cum se aştepta, un taxi liber. 
î 4 în se gîndi înciudat că, în pofida anilor şi a 
eh li si diferite pe care apucaseră în viaţă, 
î. CA amăsese pentru el o ființă deosebită. Ajuns 
1 camera lui, la „Palas“, mai rămase treaz o vreme 
bînd din „Murfatlarul“ ce se încălzise si privi d 
marea prin geamul larg deschis... d cult și 


Capitolul 2 


i alai Chivu se trezi dintr-un somn agi- 
ini pe de. halucinaţii. O visase toată noaptea 
tepi Y; se făcea că femeia alerga înspăirnîntată 
pre el, urmărită de soţul ei care o ameninţa cu un 
pistol mare. Ca în toate coșmarurile, Chivu nu reu- 
șise să intervină; era țintuit pe loc de o forţă pe care 
i a înfrînge. Nici încercarea de a-l chema 
ajutor pe Baciu, aflat undeva în preajmă, nu avu- 
sese mai mult succes căci, cu toate eforturile nici 
un sunet nu ieșise din gura larg deschisă a colone- 
lului. Pe urmă, reușise să se smulgă din coşmar lac 
de sudoare, în patul a cărui lenjerie mototolită că- 
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zuse pe jos. Adormise din nou și visele îl năpădiseră 
iar, încăpăţinate, așa încît dimineața se simțea epui- 
zat ca după o noapte de chef. Privindu-și ceasul, 
constată că era aproape opt şi jumătate. Dormise 
prost dar dormise mult, nepermis de mult, pierzînd 
din nou spectacolul grandios al răsăritului de soare 
din apa mării. Necăjit, ridică receptorul telefonului 
şi ceru să i se aducă dejunul în cameră la ora nouă, 
apoi se repezi în baie unde făcu un duș bun şi se 
părbieri în viteză. k 
Jumătate de oră mai tirziu, înviorat și împrospătat, 
atacă omleta adusă de ospătar. În timp ce mînca, 
recapitulă mintal visele ce-i populaseră noaptea, gîn- 
dindu-se cu melancolie că acestea erau, probabil, un 
semn al bătrîneţii apropiate; cu douăzeci-treizeci de 
ani în urmă, Chivu nu visa niciodată sau, poate, 
somnul sănătos şi adînc nu-l lăsa să-și amintească 
dacă şi ce visase. AR j 
Terminîndu-și masa cu un pahar de apă minerală, 
colonelul își aprinse o ţigară, pregătindu-se să co- 
boare, dar fu întors din drum de soneria telefo- 
nului. : 
— Vă caută cineva, tovarăşe colonel, îl anunţă 
îuncţionara. Vorbiţi, vă rog! se adresă ea cuiva de 
alături. : 
O voce groasă de bărbat înlocui în receptor ciri- 
pitul sopranei de la recepţie: Ă | 
— Să trăiţi, tovarăşe colonel! Sînt plutonierul Tu- 
dose Vasile. M-a trimis tovarășul colonel Baciu să 
vă duc cu maşina la Inspectorat. a Ă 
— Cobor imediat, răspunse Chivu a cărui faţă 
sc înnegură brusc. A 
Baciu n-ar fi trimis o mașină să-l aducă la ser- 
viciu doar pentru a discuta cu el despre pescuitul 
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plănuit în după-amiaza aceea; deci, după toate pro- 
babilităţile, perspectiva ieşirii în larg dispăruse. Pes- 
te noapte sau în cursul dimineţii, Baciu trebuie că 
primise de la București dispoziţii care-l priveau pe 
Chivu și acum se grăbea să i le comunice. Asemenea 
dispoziţii urgente sînt rareori plăcute; cel mai ade- 
sea, ele înseamnă întreruperea concediului și ami- 
narea lui pentru o perioadă mai puţin agitată:  oc- 
tombrie, noiembrie sau, mai rar, decembrie. Ajuns 
la Inspectorat și grăbit să afle despre ce era vorba, 
Chivu urcă rapid scările pînă la biroul lui Baciu. 
răspunse în treacăt salutului ofițerului de serviciu și 
intră neanunţat. Singur în cabinetul său, inspecto- 
rul șef avea sub ochi penumbre largi care trădau 
neodihna iar barba, nerasă încă în dimineața aceea, 
îi accentua culoarea arămie a feței. Încolo, Baciu 
iradia aceeaşi forţă ca în tinereţe, atunci cînd era 
nituitor la șantierul naval. Omul moștenise trăsătu- 
rile hotăriîte ale ţăranilor dobrogeni al căror urmaş 
era, iar ochelarii fumurii pe care era obligat să-i 
poarte nu reușeau să atenueze asprimea acestor tră- 
sături. Chivu era convins că numai unul ca Baciu 
ar fi fost capabil să reediteze pertormanţa de a lucra 
timp de peste douăzeci de ani în conducerea apara- 
tului de securitate a unei regiuni ca aceea a Constan- 
ței şi admira sincer energia neistovită a prietenului 
său. 

— Bună dimineața, George, îl salută el jovial în- 
tinzîndu-i mina. Înţeleg că ai să-mi comunici ceva 
noutăţi. Se vede că celor de la Bucureşti li s-a făcut 
dor de mine... 

Baciu se ridică greoi de la masa pe care erau 
împrăștiate iai multe fotografii, note și rapoarte. 
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__ Bună dimineaţa, Vasile, răspunse el ee ai 
cu putere mina vizitatorului a Nu, ta bar d 
ești pentru tine. i 
noutate de la București tine. lea ati 
ă ă azi-noapte, în Juru unu, 
te aducă pentru că | al de 
i ificate au asasinat cu 
elemente neidentificat s penis a 
i ji i Ecaterina Oancea i 
cuţit pe soţii Anton $ ! i bed 
i i i. Te ştiam prieten c 
de pe strada Siretului. : 
şi A. bărbatul ei. Pe ea am cunoscut-o şi eu destul 
de bine, pe vremuri. | | ea 
scie Cal asupra lui Chivu asemenea unui trăs 
net, buimăcindu-l. | N: 
— Cum s-a putut? De ce? şopti el răguşit. AR 
— Uite, asta mă întreb şi eu pata a ră pi 
i î - nțat: de ce? Pentr y 
bine, de cînd m-au anunţ ţ dea 
putut, s-a putut; asasinii au fost cel pia SAN i i 
casa, izolată din cauza grădinii pi pia d = E 
prea departe de vecini ca să le permită acestor. 
audă ceva chiar noaptea, pe liniște. : 
— Si atunci, cine a descoperit crima FI Să 
_— O femeie din cartierul „Viile Noi care 4 
ducea soţilor Oancea lapte în e ie pe ri „e 
ii încă vară şi, dacă e 
la ora șase. Ştii, e încă i, 
tîrziu, laptele riscă să se acrească. Pezasiă pene fe Si 
zilnic dis-de-dimineaţă și, pentru a nu-i e p sui 
doi, intra pe ușa din spate direct în _bucă ări Fii 
sînd laptele în frigider. îi Ara e sp SE “i, 
i j i statat că uşa c 
rinderea ei, femeia a constati 3 selena, 8 
Î calibra era încuiată pe dinăuntru. Atunci, Ss gi 
pucat să dea roată casei în ce iale: dee i i 
i i i. Să ieși s-o întrebe ; 
interior o va auzi și va 1€ŞI n e 
junsă la intrarea principală, a ie me ip Apa îi 
isă şi ai i întîi în vesti 
chisă şi a intrat, mal in 
-amera de zi. Acolo a văzut cadavrele. și, ia ta 
că este o femeie în toată firea, a luat-o la fugă ţ 
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pînd cît o ţinea gura. Acum, o echipă de crimina- 
liști, investigatori şi anchetatori încearcă să reconsti- 
tuie faptele şi să găsească ceva urme, ceva indicii. 
Deocamdată umblăm să găsim un bărbat de 48-—50 
de ani, voinic, brunet, cu părul tuns perie, înalt de 
1,78—1,80 care a fost văzut în poarta casei, aseară 
în jurul orei 23,00. 

— Nu vă mai osteniţi să-l căutaţi, George, răs- 
punse Chivu simțindu-se dintr-o dată foarte obosit. 
Individul eram eu. Am fost semnalat, probabil, de 
cei doi tineri cărora le-am făcut loc să treacă pe 
lingă mine, pe trotuar. Numai că nu pricep cum 
de i-aţi găsit atît de repede. Să nu-mi spui că s-au 
prezentat din proprie iniţiativă pentru a da decla- 
raţii. 

— Ba uite că, de data aceasta, aproape ai ghicit. 
Băiatul, care este locotenent aici, la noi, a auzit în 
zori mașinile care i-au adus pe anchetatori, a tras 
pe el repede o cămașă şi un pantalon, și a ieşit să 
vadă ce se întîmplase. Locuieşte la trei case mai 
încolo. Cînd i-am citit raportul am bănuit că trebuie 
să fi fost tu. Cum îți spuneam, am cunoscut-o pe 
Ketty şi știu toată povestea despre dragostea voastră 
din tinereţe. Cînd am văzut-o ciopîrțită am regretat 
chiar că am cunoscut-o atît de bine. Nu-i uşor să 
privești cadavrul unei femei pe care ai văzut-o țâ- 
nără şi pe care ai admirat-o pentru frumuseţea ei. 

— Dar de ce te ocupi chiar tu de acest caz? Sînt 
indicii că această crimă are ceva cu securitatea sta- 
tului? 

— Văd că uiţi că eu nu sînt aici numai coman- 
dantul securităţii, ci şi al miliției. Sînt deci dator să 
mă interesez în egală măsură de munca ambelor sec- 
toare şi să urmăresc personal felul cum se rezolvă 
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cazurile mai importante. Or, un dublu asasinat nu-i 
treabă de toate zilele. 

__ larță-mă de întrebarea proastă. Ştiam, desigur, 
dar pentru mine ai fost şi vei rămîne mereu ofiţer 
de securitate. Dar, de ce spui că este aşa de greu să 
priveşti cadavrul lui Ketty? A fost o crimă săvir- 
şită din sadism? 

— Nu, dar Ketty a primit mai multe lovituri 
chiar în faţă. Asta pentru că s-a luptat cu ucigașii 
ca o leoaică ce-și apără puiul. Cred însă că această 
luptă îndirjită i-a făcut moartea mai uşoară. Cînd 
te baţi pe viaţă și pe moarte, nu ai timp să simţi 
durerea şi să nutrești speranţe deşarte. 

_— Au fost, deci, desfiguraţi de lovituri? 

— Da. Și de aceea nu te sfătuiesc să te duci la 
morgă să-i vezi cum arată. Aici, în port, am văzut 
şi eu multe dar, crede-mă, este greu să-ți păstrezi 
calmul privind cele două corpuri. 

— S-au ridicat ceva urme? 

_— Nimic. N-am găsit nici una din armele cu care 
s-au săvîrşit cele două crime şi nici o amprentă. 
Treabă de profesioniști. După crimă, toată casa a 
fost întoarsă cu susul în jos. Ucigaşii au căutat, se 
pare, ceva dar în orice caz, nu bani, nu obiecte de 
valoare. În dulapul cu rufe, chiar deasupra, soţii 
Oancea păstrau într-un plic un carnet C.E.C. şi su- 
ma de zece mii de lei în bancnote noi de o sută. 
Banii sînt neatinşi deşi asasinii au deschis, desigur, 

şi acest dulap. 

_— Este deci sigur că au fost pe puţin doi asa- 
SII su 

_— Unul singur n-ar fi putut s-o scoată la capăt 
cu amîndoi soţii. Anton Oancea, care s-a luptat cu 
unul din agresori a murit apăsînd pe trăgaciul unui 
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pistol; numai că arma nu ave: 
aa ă avea cartușul pe ţeavă 
pg . făcuse armata. În timp ce ui pi 
Erori ga me bi el, un altul se ocupa de Ketty 
gg ai rea ținut pină acum este cel cuprins 
 .. e: pe care te-a văzut stînd în 
atei ip bir i fost prea din cale-afară ca soții 
meg cl 4 incă un cunoscut care să-ți semene 
ret ien zîimbi el pentru prima oară în 
renal ae aul medicol-legal atestă că cei 
ge că cel puţin două ore după plecarea ta 
î. ură compania altor musafiri? | 
Si erp singuri. M-am dus acolo che- 
seria pă m-a rugat s-o ajut să afle ce se 
A e, înfricoșat de ceva în ultima vre- 
26 mal putea vedea ga OTE ta mult per 
d e | 1 ce s-a căsătorit cu altul. 
seal = În Și mai știu că și ea era destul 
capriciu. Probabil ireal portie. pi fre 
iau era destul de Pe i ice ist, 
== a ăre: ă fi 
cuta doar chieve evite, act ae uae a an puiut dis” 
age ee ninute, mi- că bărbatul ei er 
i i ia, înfricoşat straşnic de ceva î Po Er 
a. ei aer el dar se temea și pentru ea 
a ză ec să plece pentru cîtva timp din 
apa a E: perenă asupra lui nenorocitul 
Ga ei ser a multe n-am reușit să aflu căci 
ere a pp p neașteptate și m-a dat frumușel 
pie a să cual mai bine să-ţi povestesc totul 
î a e rerupse Chivu, apucîndu-se apoi 
tea i Baciu toate cîte i se întîmplaseră în 
entă, începînd cu telefonul primit de la 


Ketty şi termini 
Oancea, înd prin plecarea sa din casa soților 
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— Nu ştiu ce mi-ar mai fi spus Ketty dacă nu 
i-ar fi venit bărbatul dar, evident, ea nu ştia de ce 
natură era încurcătura în care intrase Tony. Mi-a 
fost însă suficient să-l văd pe individ pentru a-mi 
da seama că femeia avusese dreptate să spună că se 
îmbolnăvise de frică. Ketty bănuia că necazurile lui 
Tony au legătură cu serviciul. . . 

—— Desigur, vom face cercetări şi acolo; expertiza 
contabilă, analiza contractelor încheiate anul acesta 
şi toate celelalte. Sînt convins că nu vom afla mare 
lucru. Pînă acum n-am înîtinit şi n-am auzit despre 
nereguli în serviciu care să se soldeze cu un dublu 
asasinat, spuse Baciu. Iar dacă în această istorie este 
amestecat și Cionca, așa cum bănuiești tu, pe te- 
meiuri nu prea solide, atunci șansele noastre de a 
descoperi ceva la serviciu devin şi mai mici. 

— Ketty era convinsă că necazurile lui Tony a- 
veau o legătură cu serviciul iar eu sînt sigur că Cion- 
ca este amestecat, repetă încăpăţinat Chivu. 

— Şi cum crezi tu că vom putea să verificăm 
aceste supoziţii, puricînd hirtiile O.N.T.-ului?, ridică 
din umeri Baciu. Sînt gata să pun prinsoare cu tine 
că documentele din serviciul condus de Oancea şi 
de Cionca vor fi găsite în ordine perfectă. Dacă este 
ceva putred pe acolo, atunci, în mod sigur, faptul nu 
este consemnat în dosare. 

— 'Treaba aceasta o vom mai discuta după ce veţi 
face cercetările de rigoare la Centrala turistică a 
litoralului. Acolo sînt și oameni, mulţi oameni, nu 
numai hirtii. Dacă vom discuta cu răbdare, unii 
ne-ar putea spune lucruri interesante. Desigur, nici 
cu nu cred că cercetările pe care le vom face la 
serviciu vor clarifica întru-totul lucrurile. Sper to- 
tuşi că vom obţine un indiciu, o urmă. În atară de 
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ma să vedem pe ce alte piste mai putem porni. 

[ rr că ucigașii au căutat ceva prin casă? 

E ul Elan în casă, dar şi în pivniţă, în pod și 
pr a ărie. O răscoleală febrilă, fără grija de a 
î prana ucrurile în ordine. Se vede că erau în criză 

e e Nopțile sînt încă destul de scurte. 

Pat în. Spa chiar să nu îi găsit ceea ce căutau. 
ebul, deci, să reluăm noi, pe îndelete, această 
percheziţie. dia 
cs ra Putem presupune, de asemenea, că, ne- 
cei cea rage asasinii se vor întoarce după o 
ocul crimei. O vor face : i câ 
locu ei. ce atunci cînd vor 
= certitudinea că lucrurile s-au liniştit și noi 
situ ii din casa respectivă. De aceea, vom mai 
ălău încă o zi-două şi i le 

i ȘI apoi vom simul 

nără 4 < ula 
am plecat. Ziua vom continua percheziția iar 
noaptea vom sta la pîndă. 

— Pistolul găsit Il 
ie it la Oancea i 
eta a a fost examinat? Ce 
al nu RM aproape inofensivă, un 
, : : 
dincolo de 5 metri să ai mule ie o cot 
.. ȘI 1 poți ucide pe cineva 

erindu-l din greşeală î i 
3 i șeală în ochi, în tîmplă 
sau între coaste, în d inimii nl, aibe 
j R ireptul inimii. Căci, dacă ni 
rești în coastă, ca i Anti ag 

Ș rtușul ricoșează și ăni 
altul, inclusiv ( i our a 
£ pe cel care a tras. Ave 

j i ; a șase cartușe 
in magazie și, cum ţi i 
n Şi, i-am spus, nici u ţ 
țeavă. Interesant mi pf re A 
A ant mi se pare faptul că > relati 
a este relat 
i j i iv 
e Moga în 1969, în Belgia. De obicei, armele 
sac d e pe care le găsim la diverși infractori sînt din 
inină rămase fără stăpîn la sfîrșitul războiului. Pis- 
- sie a . procurat, nu demult, din străinătate 
șI adus în ţară. Deal - n ici i ea 
a tiel, nu s-a tras niciodată cu 


sc (III 
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_— Asta trebuie să fie! exclamă Chivu surescitat. 
Iată de unde trebuie început! 

_—— Ce muscă te-a înţepat, măi Vasile? — întrebă 
Baciu plin de mirare. Văd că pistolașul ăsta ţi-a că- 
zut pe cap precum mărul în peruca ilustrului New- 
ton. EI, cel puţin, ne-a lăsat, ca urmare a acestei 
întîmplări, legea atracției universale. Tu ce-ai des- 
coperit? 

— Și totuşi este ceva, George! — îl. întrerupse 
înfrigurat Chivu. Ketty începuse să-mi povestească, 
atunci cînd a întrerupt-o venirea lui Tony, despre 
o recentă călătorie a soţului ei la Instanbul. Ei bine, 
eu sînt aproape sigur că pistolul ăsta a fost procurat 
de Oancea acolo, poate în legătură cu unele întim- 
plări de atunci. Dacă vom atla ce s-a petrecut cu 
Tony la Instanbul vom avea, nu zic cheia proble- 
mei, dar cel puţin niște indicii serioase. Te rog să 
fii de acord să mă ocup eu cu această problemă. 

— "Tu? De ce tu? Ai de gînd să-ţi ceri transfera- 
rea la noi, la Inspectorat? 

— Nu face pe prostul, George! Ai spus singur 
că ştiai ce sentimente m-au legat de Ketty. În nu- 
mele vechii noastre iubiri, ea m-a chemat în ajutor. 
Iar eu nu mi-am dat seama de iminenţa pericolului 
care o pîndea. Dacă aş fi bănuit ceva, l-aș fi luat pe 
sus pe nenorocitul ăla de Fiţar cu pistolul lui cu 
tot, aș fi luat-o şi pe Ketty de mînă și i-aş fi cărat 
aici, la tine. Așa ar fi rămas în viaţă. Dar, nebă- 
nuind și netăcînd nimic, sînt întrucîtva vinovat de 
cele ce s-au întîmplat; neparticipînd la prinderea 
asasinilor aş rămîne covîrşit de povara acestui sen- 
timent. Te rog să accepţi, deci, să iau şi eu parte la 
cercetări măcar pînă la terminarea concediului. 

— Bine, Vasile. În regulă. Experienţa ta ne va fi 


28 


(af ăi 
de folos căci, aşa cu i. Şi 
: Ș îm spuneai și tu, și mi i 
pare că problema asta e legată pe iei, de, seouzi 
Da .. g pe undeva de securi- 
e i-a î“ Cf tal ca sigur, dubla crimă de 
- avui drept scop ad ă 
azi i | ucerea la t 
lui Oancea şi a s i - în late 
a soţiei sale care ar fi ă 
lui Os i putut să n: = 
dpi unele lucruri aflate de la el stie 
— ei total această părere 
tal 0 |. ai mai putea să împărtășești una: dacă 
pa Ar . a lost urmărit aseară, poţi fi sigur că 
ne a e or doi ce te-au văzut în faţa casei te-au 
ia a, și alţii ieşind de acolo. Esti ultimul om 
a Ş . . . i Z 
în iai cu cei doi soți. Dacă indivizii care 
E mat au ajuns la concluzi ă 
au suprimaţ 4 uzi i 
Seby fana tăcut destăinuiri iii 
— Crezi că vor încer ă, aaă 
. . “a . d d 
unic. pci e să mă aducă la tăcere 
— N-a i i 
i ga m asta. Vezi, chiar dacă te-ar aduce 
ele e e ăzi, ar Îi târziu. Ca ofițer, tu ai relatat 
real oate pă le-ai aflat. Dar, paza bună trece 
D Jdia rea. Se pare că 
i avem de furcă cu indivizi 
ri: nu se dau înapoi de la nimic. Sai 
hivu se ridică dintr-un salţ de 
car , ii sci 
e i aşezase, cu ochii scînteind, de ură: 
— Ii aştept, Georee. Si 
- Ș se. Și nu numai atît. As fe 
orice î. a-i determina să vină seed 
— Mai bine să fii pr y i 
Peru muia pr udent, Vasile. Nu mai avera 
1, xd-mi un bon de mînă pent 
Pistol şi două încărcă C i i 
med ad ărcătoare pline. Am în magazie un 
în ta“ de 7,65 uşor de pu j i i 
, E rtat chiar 
pe e 7 UȘOI p și acum, vara. 
ş vrea să ți se întîmple ceva tocmai la Consta 
la tine acasă. iai 


pe fotoliul pe 


_ Bi Saci d 
Pimp ine, am să-l iau la plecare deşi nu sînt chiar 
Ş convins că e o plăcere să cari cu tine un 
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pistol pe căldura asta. Acum, să vedem ce vom face 
mai departe. 

— Păi, am cam văzut. Principial, vom trata cazul 
nu ca pe un simplu asasinat ci ca pe unul legat 
de problemele de securitate. Vom întări deci grupul 
de investigatori ai miliției cu maiorul Lazăr Gheor- 
ghe. 
— Îl cunosc. E bun. Și adaugă-mă și pe mine! 

— "Te-ai adăugat singur. Deci, percheziționăm în 
continuare casa din strada Siretului cît mai discret, 
astfel încât prezenţa noastră acolo să rămînă neob- 
servată. Noaptea, stăm la pîndă în nădejdea că, res- 
pectînd dictonul cunoscut, asasinii se vor reîntoarce 
la locul crimei. Paralel, o echipă de băieţi de la 
miliţie vor face cercetări la Centrala de turism a 
litoralului: control, expertize, audieri de martori și 
restul. 

— De ce nu strecori şi un ofiţer de securitate în 
echipă? 

— Pentru că, răspunse Baciu, parafrazind-o parcă 
pe Ketty, pe la noi lumea a rămas mică şi oamenii 
se cunosc unii pe alţii. Şi apoi, să ştii că avem 
ofiţeri de miliţie al căror fler nu rămîne cu nimic 
dator colegilor de la securitate. Mai ales dacă vor 
fi instruiți corespunzător. 

— Cine va fi audiat ca martor? 

— "Toată lumea, în cap cu vechiul tău coleg de 
şcoală, Cionca. Desigur, Cionca se va bucura de un 
tratament aparte; el va fi luat într-o urmărire pe 
cît de continuă pe atit de discretă de oamenii maio- 
rului Lazăr. Vom face astfel ca tipul să nu simtă 

nimic. 

— Bun! Mai departe. 
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— Mai departe, 4 ta: i-ai fă 
ie le: parte, tu cu Istambulul. Ţi-ai făcut 
i Oarecum. Vreau să aflu, pentru început, cînd 
Ș Aga A Plecat Anton Oancea în Turcia, ul- 
ata. ventru asta te rog să-i ji izi 
mea pe băieţii de la Diab că alai caise 
— Uite, le dau telefon chiar acun ă 

XI, Ii -mi 
fugue pentru pistol. N-o face uitată! code 
ivu se apucă să scrie bonul ă 

„CI e : pe o bucată d 
e perna ri pe biroul lui Baciu, iar ele din 
iara În ă discute cu maiorul Viziru de la »pa- 

— Da, vine colonelul Chivu! C 

. „Vi ivu! Cum? Omul 
Ag? sia Când vine? „„.„ Aha! La ora 14,00. Să asi- 
guri personal să fie, măcar la ora 14.00 Răspunzi 
ei asta! ... La revedere! ii did 
„use receptorul jos și se adresă i Chi i 
intinsese bonul Rei îi isi ai aa 
ipac page Chiriţă care ţine listele turistilor 
el | au aie este într-un colectiv de con 
Ș Ă e j . . . A . E 
al gidia. Va fi adus la serviciu pînă la 

E ti i am plecat. Pe diseară. La revedere! 

= u bine, Vasile! Succes și... nu uita pistolul! 
=, psi singur, Baciu privi preţ de cîteva minute 
Ceai Ci aa 3 ir colonelului Chivu. Apoi 

- inditor bărbia rămasă A apăsă 

pe butonul interfonului: iile e a 
— Maiorul Lazăr să vină la mine! 


Capitolul 3 


Afară, briza ce adiase dinspre mare în 
cursul dimineţii căzuse complet, iar soarele încingea 
caldarimul străzilor şi acoperișurile cu olane ale 
caselor din oraşul vechi. Ziua caniculară îi îndem- 
nase pe oameni să ocupe încă din zori fiecare palmă 
de nisip de pe ţărmul mării, astfel încît nu numai 
marea plajă „Muncitorul“ dar și micile refugii aurii 
botezate cu nume pitoreşti ca „Trei papuci“ sau 
„Tataia“ arătau, privite de sus, ca un adevărat fur- 
nicar. 

Era abia unsprezece. Pină la întilnirea cu cei de 
la „pașapoarte“ îi mai rămîneau trei ore bune, iar 
Chivu simţi nevoia unui loc retras unde să-și poată 
aduna gîndurile. Pînă la urmă, intră în Muzeul ma- 
rinei, instalat nu demult pe strada Traian, în fostul 
local al Şcolii navale; era o clădire veche, cu zidu- 
rile groase, prin care arşița de afară încerca zadarnic 
să pătrundă; alături, dintr-o grădină liniştită, plină 
de umbră, se vedea întreaga panoramă a portului. 
După cum se aştepiase, colonelul găsi la muzeu doar 
cîțiva pionieri ascultînd atenţi explicaţiile unui 
ofiţer de marină; se strecură neobservat pe lîngă ei 
şi ieşi în grădină, așezîndu-se pe o bancă mai izo- 


lată, lîngă un copac. Era prea amărit ca să se bucure . 


de priveliștea portului ce începea chiar de sub faleza 
pe care se afla, prelungindu-se departe, în larg; lu- 
mina şi pacea zilei de vară îl înconjurau fără să-l 
atingă. Pentru el, ora era întunecată, bîntuită de 
amintiri şi de remuşcări. O revedea pe Ketty, plină 
de viață, cu ochii strălucitori de voioşie, aşa cum 
era demult, cînd se plimbau împreună pe malul 
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i pe-a netă Reni răvășit de vînt şi cu faţa 
icâturile de apă sărată îm 
i e ap: proșcate de va- 
ia ina PĂRERI în digul de larg; apoi pe Ketty 
DE la de re em cerîndu-i ajutorul pe care el 
se să i-l dea. Acest gînd îi în ivi 
i d îi întuneca priviril 
ca un val roșu şi Chivu i agiti iti 
i se trezi agitîndu-şi 
strîns în direcția mării ă im 
ării. Nu o dată se afl i 
1 4 ase în fața 
Sp. cope care cereau răzbunare, dar victime iei 
care nu-i cunoscuse iar f 
c 1 aptele, atentat 
“a ate 
= a a legilor pe care era chemat să le apere. În 
Erie > eat orale ae, întotdeauna cu sînge rece 
controlul măsurilor luat 
; ol ate cu competen 
Pena Care iși cunoaște bine meseria. m, radă 
pi e su pi care trebuia pedepsită îl privea 
A i se ilăcuse lui, chiar ă victi 
luseseră Ketty şi Tony ice 
Se eni ă în 
ul Iei în sudoare, deși stătuse tot 
t ; era epuizat și-și dăd 
într-un tîrziu că i ămîntări Îi a 
at rămîntările tardive nu-i ad 
nici un folos. Revenind | i te apela 
A : a realitatea pe care trebui 
s-o înfrunte, Chivu îndi di ră e sem 
: se gîndi din nou că oi i 
ză IRU TU s £ o investiga- 
i 4 ala întreprinsă asupra ultimei călătorii tacita 
near. Să în străinătate ii va aduce negreşit ceva 
ei o ia i parte, regretă că nu se putea 
o aşi timp şi de Cionca; conti ă fi 
încredințat că indivi cir le ga 
idul avea un anumi Î 
inț în mit rol în afa- 
cere şi că urmărirea lui i a 
i ar fi putut deveni 
informaţii important i căuta dei 
e. Îşi spuse oftînd că, î i 
nitiv, George Baciu şi mai ta rave 
şi maiorul Lazăr i 
tot atit de ca ili să iti ssd de pr 
pabili să-l verifice pe Cio i 
t de li nca, mai ales 
ui condiţiile specifice ale Constanţei de azi pe care 
. . 
ra a cult mai bine decit fostul lor concetă- 
e locuia de mai bine de u 
n ster 3 
ec t de secol la 
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Pe la douăsprezece şi jumătate, Chivu se ride în a 
suficient pentru a se gîndi să ciștige ol un A 
i ă se-i mai rămiînea ca-să pri 
losind răgazul ce-i mai 1 ta de 
ino&. Ajunse acolo deshidratat ș 
restaurantul „Cazino“. Ajui ie ame Ari 
i L de bău pe nerăsullate 
opri. drept la bar un 3 er: sepia 
f i ă asă pe terasa u 
de bere. Apoi, ocupă om tere 4 
i înză şi nsulte lista 
tente uriaşe de pînză şi se apucă sa co 
dusă de ospătar. i i ; 
ă — Văd Fi aveţi. calcan astăzi, se se iar opri 
amfitrionului său. Pe căldura asta, o i para 
calcan prăjit şi o salată de sezon ar fi ul ce 
dori. Cu o băutură rece alături, bineînţe î: pote 
— Vă recomand lingă peşte un pahar razi “ iei 
alb, sec, de Nazarcea, rezervat clienţilor noştri, 
Li Li Ş 
eră politicos ospătarul. A 
E -— ea fi rău dar, vezi, am început cu bere. mai 
veni altă 'dată, poate într-o seară, să gust din vii 
cel bun de la Nazarcea. 
— Se poate și bere... e tate 
2 sit să hotărîm şi asupra desertului, căci 
; i f ertul 
sînt cam grăbit şi mă tem că, peste „douăzeci pat 
de minute, cînd vor năvăli clienţii nu-mi vei 1: 
ă atenţie. 
utea acorda prea multă a Se "ti 
— Noi acordăm atenţie tuturor clienţilor lori 
răspunse oarecum înțepat tînărul ospătar. Ca desert, 
ă ăti aţă. 
vă propun clătite cu dulceaţă. Re 
fă Sa le lăsăm pentru la iarnă. Acum, poate a 
rost de niște fructe. Ceva piersici de Mangalia, stru 
i i epene. 
uri de Ostrov, o felie de p j “i 
i — N-avem decît clătite flambate, răspunse ospă 
tarul. 3 | îi 
— Ce să-i faci, nu poţi să le ai pe toate, at a 
resemnat Chivu. La urmă, adu-mi, te rog, mac 
cafea turcească. 
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Colonelul mîncă pe îndelete şi apoi își aprinse 
ţigara, sorbind rar din turcească şi lăsîndu-şi privi- 
rile să rătăcească slobode pe întinsul mării. Valurile, 
inexistente în cursul dimineţii, începeau să prindă 
formă şi să spargă creste albe de spumă în pietrele 
falezei. Dogoarea  revărsată de pămîntul încins își 
făcea drum spre ape, iscînd o briză abia simțită. 
Chivu se gîndi cu o oarecare nostalgie că, într-o 
vreme nu prea îndepărtată, pe aceste meleaguri stă- 
ruia obiceiul siestei prelungite pînă la chindie, cînd 
muezinul îşi chema credincioşii la rugăciune din 
înaltul minaretului; îi era aproape ciudă că ritmul 
zilelor noastre nu mai permitea un asemenea răsfăţ. 
Venit în orașul natal pentru a regăsi ceva din at- 
mostera copilăriei, colonelul fusese contruntat în 
mod brutal cu viaţa intensă a unui mare port euro- 
pean, neamintind prin nimic aproape, danele joase 
unde se aliniau caicele levantine şi cabotierele vechi, 
imbiesite de praful cărbunelui ce le purta pe ape. 
Orașul cu case mici, acoperite cu olane, al cărui pi- 
toresc a rămas imortalizat doar pe pînzele pictorilor 
îndrăgostiţi de culoarea și lumina locurilor, se izo- 
lase în cîteva enclave mici ce rezistau tot mai greu 
olensivei giganţilor verticali ai habitatului modern. 
Străinii ce năvăleau vară de vară pe litoral întregeau 
atmosfera de Babilon contemporan a marii aglome- 
raţii de la țărmul mării, iar Chivu trebui să recu- 
noască pentru sine că reuniunile celor cîţiva prieteni 
în jurul platoului cu aterină, la fosta cîrciumă a lui 
Tase Ciungul, erau, de fapt, niște încercări de a se 
înşela pe ei înșiși. Supusă legilor dezvoltării, la tel 
ca toate celelalte regiuni și orașe ale ţării, deschisă 
larg contactelor cu lumea, Constanţa devenise o me- 
tropolă maritimă complexă în care nu reușeai să 
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identifici decît cu greu, ici şi colo, vestigii ale vechii 
„porţi a Orientului“. Asasinarea soţilor Oancea stă- 
tea mărturie că se schimbaseră, de asemenea, ţelu- 
rile şi metodele folosite de indivizii ce operau în 
afara legii; ieri: contrabandă şi trafic de valută; 
astăzi: un dublu asasinat ale cărui mobiluri, nelă- 
murite încă, păreau a fi legate de o acţiune mai 
largă. 

Ospătarul se apropie pentru a-l anunţa că sosise 
taxiul pe care-l solicitase şi Chivu se instală resem- 
nat sub carcasa de tablă încinsă a acestuia, indicîn- 
du-i şoferului să-l ducă la miliția judeţeană. Aici, 
ofiţerul de serviciu de la intrare îi raportă că pluto- 
nierul major Chiriţă a venit și îl așteaptă în cameră 
numărul 21 de la parter. Ajuns acolo, colonelul con- 
stată că atît biroul cît şi ocupantul său respirau o 
atmosferă de ordine care îl impresionă plăcut. Dula- 
purile și fişierele de metal aliniate de-a lungul pe- 
reţilor erau numerotate şi indexate aidoma rattu- 
rilor bibliotecii unui institut de cercetări; praful, 
atît de familiar depozitelor de arhivă, lipsea cu de- 


săvîrşire, iar în spatele biroului său plutonierul ma- 
jor, un tînăr uscăţiv şi înalt ce părea că nu dă doi 


bani pe zăpuşeala înconjurătoare, aștepta, într-o po- 
ziţie ireproșabilă ordinele superiorului său. 

__ înainte de a ne apuca de treabă, doresc să te 
previn că s-ar putea să întîrziem peste ora de pro- 
gram, spuse Chivu. Eu am mîncat înainte de a veni 
aici şi cred că n-ar îi rău să dai şi dumneata o raită 
pe la cantină. Te rog, numai, să-mi dai, înainte de a 
pleca, dosarul lui Oancea Anton, șef de serviciu la 
Centrala de turism a litoralului. 


Chiriţă zîmbi vesel, arătîndu-și dinţii a căror al- 


beaţă contrasta plăcut cu tenul său măsliniu: 
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Se ra . i petia ordin să mă întorc imediat la 
ănuit că s-ar putea să rămi 
Or ţa U ămîn la ser- 
viciu pînă seara tirziu. P i i 
i „Pe noi, cei care lucră 
tera ziu, „noi, răm la 
temp ne omoară situaţiile statistice; ni se cere 
ial meri una pe săptămînă și, bineînțeles, cît mai 
fi A ue ri e abătut pe acasă unde am luat 
e. După ce vă dau dosarul, rămi 
o. e v rămîn la 
dispoziţia „dumneavoastră, încheie subofiţerul exa- 
minîndu-și fişele. 
Chi ă nu : 
Poiret etala cu o mișcare a capului propu- 
iriță care îi întinse, cît i i 
ma at i ă „, citeva minute mai 
ă albă purtînd un ă is î j 
n număr scris îngriji 
pe copertă cu cerneală albastră. cr 
ii ia Oancea Anton, născut la 5 decembrie 
î comuna Ovidiu, județul Constanţa, fiul lui 
avel și al Floricăi. i 
a bea ei că ceruse dosarul numai pentru a afla 
mp a E ie Fr cine călătorise Oancea ultima 
anbul, ivu se apucă să i 
) a studieze cu - 
ion ă Î sana 
i î mină, conform unui vechi obicei, întregul 
aterial începînd cu prima filă ... 

E, i. sera pămîntul în anii crizei eco- 
mi sfîrşitul celui de-al trei i 
pie pita ş i al treilea deceniu 
| cea, tatăl lui Tony i 

| „Oar venise la Const 
cu soţia și copilul în 
Ș anul 1930, angajînd î 

D : în u-se în t 
cu căruța și cu cai i cu nile 
u că Ș i, salvaţi ce i îini 
res ca ; ți cu greutate din mîinile 
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comercial. „Peste patru ani, ai în mînă piinea şi cu- 
ţitul, băiete“ îşi asigura el odrasla. „Am şi vorbit 
la birou cu domnul Hristopoulos. Te va angaja ca 
funcţionar comercial. Auzi? Funcţionar comercial, 
repeta el cu o nuanţă de respect în glas. N-ai să te 
frîngi de șale sub povara sacilor și nici n-ai să stai 
la coada cailor, să le miroşi balega. Vezi, ţine-te de 
carte!“ încheia el invăriabil. 

Tatăl n-apucase să-şi vadă băiatul funcționar co- 
mercial. În anul 1939, într-o zi rece şi ceţoasă de 
martie, după ce băuse două drojdii tari pentru a-și 
amăgi junghiurile cîinoase din șale, Pavel Oancea 
fusese surprins pe linia ferată de un mărfar care 
cobora în viteză panta dinspre Palas. Frîna pusă de 
mecanice nu putuse opri şirul lung de vagoane şi 
căruțaşul cu caii şi căruţa sa fură tocaţi sub roţile 
de oţel. După înmormintarea tatălui său, Tony 'se 
prezentă plin de cuviinţă în fața bătrînului Hristo- 
poulos care, declarindu-se mîhnit de tragedia căruia 
îi căzuse victimă unul. din căruțaşii buni ai firmei, 
consimţi să-l angajeze; ca funcţionar comercial deși 
nu terminase gimnaziul şi nu aveainici cei paispre- 
zece ani ceruţi de lege. Acest ultim neajuns fusese 
înlăturat printr-un dar făcut secretarului Camerei 
de muncă; valoarea cadoului fusese acoperită ulte- 
rior prin rate lunare reţinute timp de doi 'ani din 
salariul lui Tony. 

Sediul firmei „Spiru Hristopoulos“ se afla pe stra- 
da Cuza Vodă, într-o clădire întunecoasă cu pereţi 
de cărămidă netencuită, înnegriţi de vreme. În faţă; 
pe trotuar, adăstau bătute de soare butoaie cu măs- 
line de Volos şi Kalamata sau putini cu miere cum- 
părate ieftin de prin satele din marginea pădurii 


Babadagului. În zori, vecinii se trezeau în huruitul 
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cîţiva lei mai iefcin decît băcanul din colţ. 


Ocuparea ţării de către nemți şi apoi războiul 
puseseră brusc capăt acestei epoci prospere pentru 
lumea la ale cărei periferii se învîrtea Anton Oancea. 
Blocat de mine şi pîndit de submarine, portul deve- 
nise încă înainte de intrarea ţării în război zonă de 
operații, închisă cu garduri înalte de sîrmă ghim- 
pată, iar portocalele şi măslinele rămăseseră doar 


niște amintiri frumoase. 


decît Hristopoulos. 
Tony Oancea d 


însărcinat să plaseze propriet 
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| rectorul uneia din băncile locale, cu comisarul por- 
| tului şi cu marele exportator de cherestea Hurmuzis. 
În postul Paştilor, spiritul practic al tînărului 

funcţionar comercial se manifesta prin vămuirea sis- 

tematică a butoaielor din depozitul lui Hristopoulos. 

Tony extrăgea măslinele bucată cu bucată, intro- 

ducînd prin gaura cepului un ac fixat cu o sîrmă la 

capătul unei nuiele subţiri, şi le vindea în cartier cu 


Spiru Hristopoulos îşi concediase majoritatea an- 
gajaţilor, închisese fabrica de biscuiţi şi ascunsese 
în tainiţe ştiute numai de el sacii cu făină și butoa- 
iele cu măsline pe care nu apucase să le vîndă. Ne- 
gustor cu experienţă, el știa că războiul, sursă de 
cîştiguri importante îl obliga să facă alte afaceri, 
diferite de cele pe care le făcuse în timp de pace. 
Comerţul „la negru“ cu mărfuri raţionalizate sau 
de negăsit în magazine, sustragerea și plasarea pe 
piaţă a furniturilor şi proviziilor aflate în depozitele 
armatei, contrabanda şi traficul de valută cu ţările 
neutre, în speţă cu Turcia, ofereau căi sigure de 
îmbogăţire chiar unora mai puţin experimentați 
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la Constanţa în anul 1948. Politică nu făcuse, dar 
activa intens în organizația sindicală şi, înţelegînd 
încotro. bătea vintul, urmase cu eforturi destul de 
mari cursul seral al liceului comercial, devenit în 
anul 1948 școală tehnică de administraţie economică. 
Terminase ultima clasă la învățămîntul de zi, în 
anul 1949, iar statutul de absolvent îi atrăsese pro- 
movarea la secţia comercială a Sfatului popular oră- 
şenesc. Pentru a fi mai aproape de noua slujbă, se 
mutase împreună cu mama sa într-o cameră de pe 
strada Tomis, nu departe de casa în care locuia 
familia Chivu. Băieţii din cartier îl acceptaseră re- 
pede, căci învățase să cînte la banjo în formaţia de 
muzică ușoară a sindicatului „Dezrobirea“ și răs- 
pundea întotdeauna afirmativ rugăminţilor de a 
anima ceaiurile dansante și petrecerile organizate 
de prieteni. Așa cum îl învățase bătrînul Spiru, își 
păstrase intact capitalul de cinste, refuzînd tentaţia 
de a folosi unele împrejurări favorabile create de 
slujbele ce le avusese pentru a face afaceri ilicite. 
O vreme, portul continuase să-l atragă asemenea 
unui magnet și, în nădejdea reluării activităţii aces- 
tuia, Tony se chinuise să înveţe, în afară de greaca 
deprinsă după ureche în casa lui Hristopoulos, ceva 
franceză, engleză și rusă. Dealtfel, prin dorința fier- 
binte de a se îmbarca, Tony se asemăna cu oricare 
dintre prietenii săi; nu exista constănţean care să 
nu dorească să plece pe mare... 

Reamintindu-și principalele etape ale tinereții lui 
Tony, colonelul Chivu găsi normal ca, prin trecutul 
său, acesta să fie predispus să se lase amestecat 
într-o afacere dubioasă. Activitatea de speculă și 
contrabandă dusă în timpul războiului la firma lui 
Hristopoulos îl pusese, desigur, în contact cu tot fe- 
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lul de indivizi, unul mai deocheat decit altul și 
multă vreme Tony nu-și dorise altceva decit să fie 
asemenea lor. Chiar „reconvertirea“ lui de după răz- 
boi se datorase nu unui proces înnoitor de conştiin- 
ţă ci sfaturilor prudente ale bătrinului rechin. N-ar 
fi fost deci de mirare ca una din fantomele acestui 
trecut să fi revenit, emiţind unele pretenţii faţă de 
acolitul de ieri, astăzi pocăit. Dar, de aici pînă la 
crima din noaptea trecută mai rămiînea cale lungă 
şi Chivu își puse pentru a suta oară în ziua aceea 
întrebarea care ajunsese să-l obsedeze: De ce? 
De fapt, judecîndu-l atit de aspru pe Tony Oancea, 
colonelul păcătuia prin subiectivism. El ignora, cu 
sau fără voie, influența covîrşitoare exercitată de 
Ketty asupra soțului ei. Venind dintr-o lume cu totul 
diferită, animată de idealuri care o aduseseră de 
timpuriu în organizaţia tineretului comunist, femeia 
îl făcuse să înţeleagă, poate pentru prima oară, fap- 
tul că fericirea nu ţine de avere şi că noua societate 
românească îi oferea lui Tony toate condiţiile nece- 
sare pentru a dobîndi preţuire și stimă folosind ma- 
rea sa putere de muncă, inteligenţa şi chiar spiritul 
practic format în anii îndelungaţi ai uceniciei, la stă- 
pîn. Mai presus de toate păcatele sale, Anton Oan- 
cea îşi iubea nemărginit soția a cărei cultură şi mod 
de gindire voia să şi le însușească pentru a fi ase- 
menei ei. Şi pentru ca nici una din faptele trecu- 
tului să nu-i umbrească fericirea, el predase Băncii 
de stat monezile de aur primite în dar, cu ani în 
urmă, de Spiru Hristopoulos. Ketty îl orientase că- 
tre noi aspirații, mai înalt 
pe mare cu scopul nemărturisit de a se îmbogăţi. Așa 
aijunsese "Tony şet de serviciu la Centrala de turism 
a litoralului şi student în anul III al secţiei fără frec- 
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să ajungi devreme acasă. Din partea mea, eşti liber. 
La revedere! 

— Să trăiţi, tovarășe colonel! răspunse - Chiriţă 
scuturînd energic mina pe care i-o întinsese supe- 
riorul. 

Precînd pe la ofiţerul de serviciu pentru a-i cere 
o maşină şi aflind că Baciu revenise la birou cu ci- 
teva minute mai înainte, Chivu se grăbi să intre la 
inspectorul şef pentru a-l pune la curent cu cele 
aflate precum şi cu planurile lui de viitor. Printre 
altele, era necesar să plece la Bucureşti pentru a ra- 
porta superiorilor împrejurările în, care fusese, im- 
plicat în cercetările referitoare la asasinarea soţilor 
Oancea şi pentru a cere aprobarea să participe în 
continuare la aceste cercetări. 

— În regulă, Vasile, spuse Baciu după ce îl as- 
cultă. Întrucît nu sînt semne că această după-amiază 
ar avea de gînd să ne aducă necazuri, am să merg 
cu tine la Vama Veche pentru a te prezenta băieţilor 
de acolo. În timp ce tu vei sta la sfat cu vameşii şi 
cu grănicerii, eu mă voi abate pe la cooperativa a- 
gricolă din comuna 2 Mai, de care răspund ca mem- 
bru al Biroului judeţean de partid. Chiar alaltăieri 
m-au criticat că dau rar pe acolo. La Bucureşti vei 
pleca miine în zori cu avionul nostru care, oricum, 
trebuie să-şi realizeze norma lunară de zbor. Deco- 
larea la şapte de pe aerodromul de la Tuzla. Într-o 
oră eşti la Bucureşti. 

O jumătate de oră mai tîrziu, Chivu avu prilejul 
să constate că registrele de evidenţă ale punctului 
de frontieră confirmau faptul că grupul de turiști 
belgieni, condus de Oancea Anton, ieşise din ţară la 
10 august şi că se întorsese opt zile mai tirziu. Nici 
vameşii, nici grănicerii ce făcuseră revizia autocaru- 
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2 Mai. Şoferul se repezise la Constanţa pentru a eli- 
bera camera de la hotelul „Palas“ şi pentru a-i trans- 
porta bagajul la căminul Inspectoratului, aducîndu-i 
numai obiectele de toaletă strict necesare. 

În zori, colonelul se trezise odihnit, se ospătase cuo 
omletă și băuse o cană mare cu lapte bătut, iar la 
ora șapte, decolase de pe aerodromul ascuns între 
lanurile de porumb şi floarea soarelui de lîngă 'Tuzla. 
Zburind la cîteva zeci de metri înălțime micul a- 
vion „Aero 45% îi lăsă posibilitatea să vadă ca în 
palmă toate detaliile de pe sol: Dunărea săracă în 
ape a sfîrşitului de vară, linia argintie a căii ferate, 
satele Bărăganului îngrămădite sub umbra puţină a 
salcîmilor ... La Lehliu-gară, o aglomeraţie de oa- 
meni şi de căruţe îl făcu să privească întrebător 
spre pilot. 

— Tîrg, spuse laconie acesta, atent la emisiunea 
turnului de control a aeroportului Băneasa. 

Somnul odihnitor şi zborul de peste Bărăgan îl 
făcuseră pe Chivu să-și recapete aproape în întregi- 
me calmul atît de afectat de întimplările din ajun. 
În taxiul care-l ducea spre casă, colonelul se simţea 
din nou în stare să biruiască orice obstacol pentru 
a-i găsi şi pune la dispoziţia justiţiei pe asasinii so- 
ţilor Oancea. Dar, înainte de a-i înfrunta pe asasini, . 
mai avea multe de făcut, chiar în dimineața aceea 
trebuia să treacă prin două momente deosebit de 
delicate: discuţia cu Ileana şi raportul la șeful său, 
generalul-maior Panciu. 

Asemenea tuturor băieţilor și fetelor de vîrsta ei 
din cartierul Pescăriei vechi, lleana cunoscuse bine 
istoria dragostei soţului ei pentru Ecaterina Brato= 
sin. După căsătorie Chivu nu-i dăduse niciodată pri- 
lejul să creadă că dragostea pe care i-o purta ar fi 
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fost umbrită sau micşorată de amintirea iubirii lui 
din trecut; veniţi în căsnicie la scurtă vreme, copiii 
făcuseră să dispară cu totul stiînjeneala amintirilor 
Şi totuşi... 

Nu o dată Chivu observase că soţiei lui nu-i plă- 
ceau pur și simplu discuţiile în care unele cunoștințe 
comune, lipsite de tact, aduceau vorba despre Ketty. 
Cu mulţi ani în urmă cînd în concediu se întilni- 
seră întimplător pe stradă cu soţii Oancea, Ileana 
manitestase toată seara o evidentă proastă dispozi- 
ție. Gîndindu-se la toate acestea, Chivu se temea că 
soţia lui nu va înţelege şi nu va accepta motivele 
pentru care el răspunsese chemării lui Ketty. Exista 
desigur, posibilitatea comodă de a nu-i spune ni- 
mic. Ileana nu fusese niciodată curiosă să ştie ce 
se petrece în activitatea lui profesională, iar faptul 
că-și întrerupea concediul la jumătate nu constituia 
nici el o noutate surprinzătoare. Dar, Chivu era prea 
cinstit cu el însuși și își respecta prea mult tovarăşa 
de viaţă pentru a se refugia în spatele unei aseme- 
nea soluții. 

„De aceea, ajungînd acasă unde soţia sa trebăluia 
singură prin bucătărie, colonelul se așeză pe un 
scaun şi îi povesti cu o voce egală, străduindu-se să 
rămină strict în domeniul faptelor, cele întîmplate 
la Constanţa. 

_eana îl ascultase cu atenţie, lăsînd să-i scape 
cind și cînd, o exclamaţie de milă, pe măsură ce afla 
amănuntele sfîrşitului tragic al soţilor Oancea. 

— Vezi tu, Ileano, încheie abătut colonelul, în- 
tr-un fel mă simt şi eu vinovat de faptul că au fost 
omoriîţi în noaptea aceea. M-am dus acolo ca pentru 
o vizită la niște cunoștințe vechi; nu mi-am dat 
seama de gravitatea situaţiei, de necesitatea de a în- 
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treprinde ceva pe loc, fără întirziere. Aș fi putut, 
de pildă, să-l rețin chiar atunci pe Tony Oancea 
pentru port ilegal de armă şi să-l predau lui Baciu 
pentru cercetări. Faptul că Oancea ar fi ajuns în 
atenţia Securităţii, i-ar fi reținut, poate, pe crimi- 
nali. Dar m-am lăsat condus de sentimente şi sus- 
ceptibilități personale ce nu-şi aveau nici locul, nici 
rostul .. . 

— Ce să facem, Vasile, oftă gînditoare Ileana. Oa- 
menii rămîn oameni, chiar devenind ofiţeri cu ve- 
chime în Securitate. Cu slăbiciunile, cu complexele 
şi cu sentimentele lor... La urma urmei, e mâi bine 
aşa, chiar dacă uneori mai dai greș. Dacă v-aţi trans- 
forma în simple mașini de executat ordinele, ar tre- 
bui, probabil, să vă înlăture după o vreme din 
muncă. Nu spun asta pentru a încerca să te justitie 
sau să-ți uşurez conştiinţa în legătură cu cele ce 
s-au petrecut la Constanţa, adăugă ea repede, vă- 
zînd că soțul încerca să protesteze. 'Te cunosc prea 
bine pentru a încerca s-o fac. Știu că în problema 
asta ai şi hotărît singur ce ai de făcut. Eu te-aș 
întreba numai ce anume ai hotărit? 

— Decisesem încă de la Constanţa să-mi întrerup 
concediul şi să mă alătur celor ce fac cercetările. 
Venirea mea la Bucureşti este şi ea legată de a- 
ceste cercetări. Bineînţeles, va trebui să cer apro- 
barea generalului. 

— Aveai nevoie de concediul ăsta! Multă nevoie! 
De aceea te-am lăsat să întreprinzi singur această 
călătorie sentimentală la obiîrşie, spre anii de aur 
ai copilăriei. Dar... se vede că a avut dreptate cel 
care a spus că iadul este pavat cu intenţii bune. Așa 
cum te cunosc, știu bine că nu ţi-ai regăsi niciodată 
liniştea dacă n-ai face totul pentru a-ţi repara cît 
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de cît greșeala. Tot ce-mi pot dori, ca una care va 
trebui să veghez asupra sănătăţii și bătrîneţelor tale 
esie să rezolvi repede şi bine cazul ăsta nenorocit 
Să te împaci cu tine... 
pi Îţi mulțumesc, Ileano! spuse Chivu mişcat, să- 
rutîndu-şi soția. Te rog să-mi mai pui o cămașă cu- 
rată în servietă şi s-o laşi așa, gata de drum. Nu 
ştiu încă unde voi pleca de aici. Dealtfel, e timpul 
să încerc să aflu acest amănunt cît se poate de re- 
pede, spuse el, trecînd în dormitor la telefon 
Cîteva secunde mai tîrziu, Ileana îl auzi: 

E: Alo! Bună dimineaţa! Chivu la telefon!.... Nu 
din București „... Daţi-mi-l pe maiorul Mirea „Bus 
nă, Mirea şi bine te-am găsit... Nu... N-am de 
gind să mă duc la cură la Olăneşti. Am, deocam- 
dată, de rezolvat ceva treburi aici, în Bucureşti. Nu- 
mai după aceea îţi poi spune precis dacă şi unde 


plec . . Te rog să-mi dai o mină de ajutor... Să 
meargă mai repede „.„.„ Notează: Interesează-te unde 
se va afla diseară şoferul Marin Dinică... Da! Di- 


nică, precum actorul din „Explozia“. Numai că, ăsta 
pe care îl caut eu este șofer la O.N.T. şi conduce au- 
tocarul numărul 31-B-7428, aparţinînd bazei cen- 
trale.... Cea din strada Luterană... Te rog să-mi 
lași răspunsul într-un plic închis la cabinetul tova- 
rășului general-maior Panciu unde mă duc acum la 
raport. Apropo: „bătrinul“ e la serviciu sau e plecat 
pe undeva?... În şedinţă de la ora şapte?... Per- 
fect! ... Am timp să ajung liniștit acolo... Revenind 
la şofer: te rog să-mi pui în plic și biletul de tren, 
de avion sau de naiba ştie ce alt mijloc de locomoţie 
capabil să-mi permită să ajung să vorbesc diseară cu 
el... Nu! Nu cred că este un tip deocheat. Are pa 
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şaport şi viză valabilă un an pentru un număr ne- 
limitat de călătorii în străinătate. Asemenea vize nu 
se dau borfașilor şi nici contrabandiștilor. Interesea- 
ză-te, în orice caz! Ce facem dacă e în străinătate? . ... 
Mda! E și asta o întrebare... N-ar fi nici o bucu- 
rie ... Stabilim punctul de frontieră prin care se va 
reîntoarce, ne înarmăm cu tutun şi aşteptăm ... Încă 
ceva: biletul acela de tren, de avion sau de ce o fi, 
îl cumperi din banii mei şi nu din banii statului. 
Vezi că am un plic alb în casa de fier. la de acolo 
cât trebuie! ... Te mai rog să anunţi Inspectoratul 
judeţean pe raza căruia voi ajunge diseară. Cu rugă- 
mintea să mă sprijine şi să mă acopere la nevoie. 
Ce s-a întîmplat? Îţi spun eu cînd ne-om întilni... 
Şi aşa, am vorbit o mulțime. Nu! N-am nevoie de 
maşină! Mulţumesc, la revedere! 

Colonelul ieşi în staţia de troleibuze din dreptul 
Facultăţii de medicină şi îşi privi mulțumit ceasul: 
de la decolarea de pe aeroportul Tuzla trecuseră abia 
trei ore şi el avea toate şansele să-l prindă pe ge- 
genal în cele cîteva minute de repaus pe care și le 
permitea după şedinţele săptămînale cu șefii de uni- 
tăţi, niciodată mai lungi de patru ore. Şi parcă pentru 
a-i face pe voie, troleibuzul nr. 92, botezat „taxiul“ de 
locuitorii cartierului, opri gol în faţa lui; la această 
oră „92% îşi merita din plin porecla măgulitoare, 
ceea ce nu se putea spune despre el în timpul curse- 
lor de dimineaţă sau a celor dintre orele 15,00—16,00. 

Tînărul plutonier care îndeplinea atribuţiile de se- 
cretar al generalului Panciu îl salută pe Chivu cu o 
simpatie nedisimulată. Faima colonelului îl făcea pe 
orice tînăr din Securitate să viseze la eventualitatea 
fericită de a lucra sub ordinele sale. 
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— Bună ziua, tovarăşe Ardeleanu! răspunse Chivu 
salutului. Ce se aude cu şedinţa? Dar cu programul 
de după aceea? 

— Vă raportez că şedinţa e pe terminate iar în pro- 
gramul zilei nu sînt prevăzute lucruri deosebite. Dacă 
așteptați în camera de alături să vă aducă o cafea de 
la bufet, cred că veţi apuca să o și beţi înainte de a 
vă veni rîndul să fiţi chemat. 

Pronosticul secretarului nu se adeveri însă și colo- 
nelul rămase cu cafeaua nebăută. Şedinţa se termi- 
nase după numai cîteva minute și, aflînd că Chivu 
așteaptă să fie primit, generalul Panciu ordonă ca 
acesta să fie introdus imediat. 

Cu toate că-şi cunoştea șeful de mulţi ani şi cu 
toate că acesta îmbrăcase, în mod excepţional în di- 
mineața aceea, un costum cenușiu, bine croit, ce-i 
dădea mai degrabă un aer de profesor sau inginer 
Chivu nu-și putu înfrînge, ca întotdeauna cînd se 
prezenta la Panciu, un sentiment de timiditate. 

Încorporat în anul 1938, „bătrinul“ fusese dus 
pe, frontul antisovietic, pînă în Cuban, unde căzuse 
prinzonier, în 1943. În același an se înrolase în di- 
vizia „Tudor Vladimirescu“ pentru a continua răz- 
boiul împotriva celor pe care îi urise mereu cu toa- 
te fibrele fiinţei sale: fasciștii. Se luptase cu ei şi 
după ce majoritatea tovarăşilor săi ce supravieţui- 
seră războiului se reîntorseseră la îndeletnicirile paș- 
nice ale vieţii civile. În lupta corp la corp cu o 
bandă legionară aciuată prin anii 1946—1947 în săl- 
băticia munţilor, maiorul Panciu se avîntase primul 
la atac. Era un om aspru, dar drept. Un soldat trecut 
prin zeci și zeci de încercări care nu cerea niciodată 
altora mai mult decît își impunea lui. 

— Tovarășe general-maior, începu colonelul, ră- 
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mas în poziţie de drepţi, m-am prezentat la dumnea- 
voastră pentru a vă informa despre împrejurările 
care m-au implicat în cazul dublei crime săvirșită 
de autori necunoscuţi încă, la Constanţa... . 

Generalul Panciu îi reteză vorba scurt, cu un gest 
al mîinii: 

— Sînt la curent. Mi-a raportat inspectorul-șef, 
telefonic şi în scris. Şi, te rog să iei loc! Te invit 
pentru a doua oară s-o faci. Aşa! Acum spune-mi 
ce vrei de la mine. 

— Vă cer aprobarea să particip la cercetările 
pentru. descoperirea asasinilor în zilele de concediu 
care mi-au mai rămas și, la nevoie, să-mi acordaţi, 
în plus, o permisie de citeva zile. 

— Uite că n-aş putea, sau mai bine zis n-aş vrea 
să-ți dau o asemenea aprobare. Fișa dumitale me- 
dicală prevede o perioadă obligatorie de odihnă. Și 
nu la Constanţa, ci undeva, într-o staţiune de cură 
din zona subcarpatică. Mă întreb chiar, ce ai căutat 
la mare? Faptul că ești originar de acolo nu justifică 
ignorarea recomandării medicilor. Văzute și apro- 
bate la nivelul conducerii, aceste recomandări devin 
obligatorii pînă şi pentru coloneii de securitate. Și 
pe urmă, cum de te-ai putut gîndi că ți-aș putea 
aproba să participi la cercetarea cazului chiar si 
după terminarea concediului? Ce, ne jucăm? Uiţi ce 
răspunderi 'ai aici, în această instituție? Unde am 
ajunge dacă fiecare ofițer, hai să limităm, fiecare 
ofiţer superior, s-ar apuca să solicite măcar o dată 
în activitatea lui o asemenea încălcare a regulilor 
de muncă? A mai rămas să-mi ceri ca pentru „ven- 
detta“ dumitale să-ţi subordonez. Inspectoratul ju- 
deţean. Cine ştie ce am mai auzi despre dumneata, 
ţinînd cont că ai putut să ignori atribuţiile organelor 
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locale lăsînd astfel să se comită o crimă sub nasul 
dumitale. Nu văd nimic rău în faptul că te-ai dus 
să vezi despre ce era vorba atunci cînd te-a chemat 
prietena aceea din tinereţe; dar, deși ţi-ai dat seama 
că te afli în prezenţa unei infracţiuni, ai plecat, iar- 
tă-mi expresia, cu degetul în gură. În fine, nu vreau 
să califice acum faptele. Mă întreb doar unde ne-o fi 
fost nouă capul cînd te-am promovat într-o muncă 
de răspundere. 

Sub avalanșa reproșurilor la care se așteptase, dar 
a căror asprime îl uluise, Chivu rămase împietrit 
pe scaunul său. Își dădu seama mai mult instinctiv 
că trebuia să reacționeze cu aceeași duritate, altfel 
generalul ar fi rămas la hotărîrea sa iniţială. De a- 
ceea, după ce tăcu preţ de cîteva secunde, încercînd 
să-și adune gîndurile, spuse răspicat: 

— Nu era nevoie să mă umiliți punînd sub sem- 
nul întrebării întreaga mea activitate în Securitate, 
pentru a-mi da seama că am greșit grav şi de neier- 
tat. Veţi aprecia, desigur, împreună cu ceilalţi tova- 
răși în drept să mă judece, dacă şi în ce măsură 
promovarea mea a fost o greșeală şi dacă mă pot 
bucura în continuare de încrederea de a îndeplini 
funcţia ce o deţin. Știu că, indiferent de consecinţe, 
hotărîrea ce o veți lua va fi justă şi, ca militar și 
membru de partid, mă voi duce să muncesc acolo 
unde veţi decide. Aș vrea să vă spun doar că, 
înainte de a veni aici, am avut o discuţie cu soţia 
mea care este, poate, cea mai în drept să-mi ceară 
socoteală pentru faptul de a fi răspuns chemării 
unei femei pe care am iubit-o cîndva. Soţia mea este 
un om simplu dar, cu toată admiraţia și respectul 
pe care vi le port şi vi le voi purta în continuare, 
trebuie să vă spun că m-a înțeles mai bine decît 
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dumneavoastră. Ea ne-a recunoscut și nouă, celor din 
securitate, dreptul de a avea sentimente, de a greși 
datorită lor. Şi-a dat seama că, nerăscumpărîndu-mi 
vina, măcar faţă de conştiinţa mea, nu mi-aş regăsi 
niciodată liniștea. De fapt, venisem să vă cer să în- 
țelegeţi ceea ce soția mea a intuit fără să aibă ex- 
periența dumneavoastră în materie de oameni. Acum 
cunosc răspunsul dumneavoastră. Pot pleca, tovarăşe 
general-maior? 

Cu un gest tot atît de imperios ca cel prin care îi 
oprise raportul şi îi ordonase să se așeze, generalul 
îl ţintui din nou pe scaun. În timp ce-l ascultase pe 
Chivu, figura lui, de obicei calmă şi impenetrabilă, 
se înroşise şi se încruntase cu mult peste limitele 
pe care le cunoștea interlocutorul său. 

— Raporturile dintre dumneavoastră și soţia dum- 
neavoastră nu sînt echivalente şi nici măcar compa- 
rabile cu cele existente între noi, tovarășe colonel, 
rosti Panciu sec. Noi sîntem subordonați exigențelor 
regulamentului militar. De aceea, dacă tovarăşa Chi- 
vu s-a arătat dispusă să vă înţeleagă și să vă ierte 
greșeala, eu nu pot face la fel, mai ales ţinînd cont 
de faptul că âceastă greșeală a fost plătită cu vieţi 
omeneşti. Am înţeles însă argumentele privind ne- 
cesitatea recăpătării echilibrului și liniștii dumnea- 
voastră sufletești, deși eu aş numi aceasta recăpă- 
tarea încrederii în propria capacitate profesională. 
Acesta este într-adevăr un element deosebit de im- 
portant în activitatea noastră. Trebuie să avem — 
cum se spunea adesea — inima caldă, singele rece 
și mîinile curate. Să facem deci, o excepţie în bene- 
ficiul sîngelui rece şi să-ţi aprobăm ca, în perioada 
concediului, să-i cauţi pe asasini. După aceea, vom 
mai vedea dacă și în ce măsură va ti necesar să te 
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ocupi în continuare de acest caz. Dar, nu uita: răs- 
punzător pentru conducerea acţiunii rămîne inspec- 
torul-şef de la Constanţa. El și nu dumneata va 
aproba planurile de acțiune și măsurile ce vor fi 
luate. Asta e tot. Puteţi pleca, tovarășe colonel. 

— Vă mulțumesc, tovarăşe general, răspunse, nu 
prea regulamentar Chivu. Şi vă rog să mă iertaţi... 
bilbii el, emoționat brusc de rezultatul final al dis- 
cuţiei pe care nu-l mai spera pozitiv și oarecum ru- 
şinat de felul cum îi vorbise comandantului său. 

— N-ai pentru ce-mi mulțumi, tovarăşe colonel. 
lar iertare ar trebui să-i ceri soţiei dumnitale, în 
spatele căreia te-ai ascuns într-un mod atît de puţin 
militar. 

Chivu ieși din cabinetul șefului lac de sudoare, 
iar tremurul genunchilor îi dădu de veste că scurta 
convorbire de numai zece minute îl epuizase mai 
mult decît o zi întreagă de efort. Cu toate acestea, 
colonelul era foarte satisfăcut. Așteptase cu teamă 
atit convorbirea cu soția sa cît şi raportul la co- 
mandant, iar ultimul se dovedise extrem de dur şi 
dificil. Important era că, pînă la urmă, fusese înţeles 
șI că în viitor va putea să acţioneze nu numai pe 
baza acordului tacit al lui Baciu. Îngăduinţa pe care 
i-o arătase Ileana și aprobarea obţinută de la Pan- 
ciu în condiţii de care Chivu nu era prea mîndru 
ii dădu un dublu suport moral, a cărui lipsă o sim- 
țise mereu după ce aflase despre asasinatul de pe 
strada Siretului. Furat de aceste gînduri colonelul 
deschise uşa ce dădea în coridor cu intenţia de a 
pleca cît mai repede, dar plutonierul Ardeleanu îl 
opri rugîndu-l să treacă prin biroul unde-și lăsase 
cafeaua. În birou, pe masa acoperită cu cristal, se 
Săseau acum două ceşti cu cafea: a lui, care nu apu- 
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case încă să se răcească și o alta, proaspătă, în faţa 
căreia trona ca un adevărat zeu al bunei dispoziţii loc- 
țiitorul său, maiorul Mirea. 

— Să trăiţi, tovarăşe colonel şi bine aţi venit a- 
casă, îl salută acesta cu un zîmbet larg. 

— Bine. te-am găsit, Mirea. De fapt, nu mă aș- 
teptam să te; văd atît de repede. Nu e nici o oră de 
cînd am vorbit la telefon. De aceea, nu l-am mâi în- 
trebat pe Ardeleanu dacă are vreun! plic pentru mi- 
ne. Gîndeam să-l găsesc la noi, în unitate... 

— Păi, n-a fost chiar atît de complicat să facem 
ce ne-aţi cerut. Cînd mi-aţi telefonat, îl aveam toc- 
mai lîngă mine pe diavolul acela de Cazimir. Asta 
a prins din zbor problema, a sărit în vechitura lui 
de automobil şi s-a dus întins pe strada Luterană, la 
autobaza O.N.T. Şi-a parcat hodoroaga la vedere și 


s-a dat în vorbă cu portarul, întrebîndu-l dacă unul | 


Marin Dinică lucrează acolo şi dacă e, din întîmpla- 
re, astăzi la serviciu. | s-a răspuns că Dinică e plecat 
în cursă, iar Cazimir al nostru s-a pornit pe un văi- 
cărit de li se rupea sufletul oamenilor de mila lui. 


Le-a zis că l-a îndrumat spre Dinică un prieten care 
l-a asigurat că va găsi la acesta un set de bujii pen- 


tru ;„„Opelul“ său antebelic, mai bine-zis antedilu- 
vian. Le-a mai spus că el pleacă la drum încă la 
sfîrșitul săptămînii acesteia şi că trebuie să-l întil- 
nească neapărat pe Dinică chiar dacă pentru aceasta 
se va deplasa acolo unde este dus. Bucuroşi să scape 
de gura lui, oamenii l-au lăsat să consulte graficul 
de deplasare a autocarului de unde rezulta că 
tipul e plecat într-un tur al României cu un grup 
de americani și că astăzi vor înnopta cu toţii la ho- 


telul din Suceava. ) 
De acolo, Cazimir al nostru s-a mai oprit o dată la 
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agenţia Tarom, că tot îi era în drum, iar eu îi dădu- 
sem la plecare banii din plicul cel alb. V-a luat bilet 
la o cursă specială un „Antonov 24%, ce decolează la 
ora 15,00 de pe Băneasa şi aterizează la Suceava în 
jurul orei 16,00. Aveţi deci timp berechet să ajun= 
geți în „oraş, să daţi o raită pe la Inspectorât, să vă 
instalați chiar la hotelul unde. vor fi cazaţi "Dinică 
și pasagerii săi şi să vă aranjaţi în liniște toate tre- 
burile. Pe Dinică l-am verificat şi se pare că aţi 
avut dreptate: omul e curat. ) ca 
—. Cu Inspectoratul ai vorbit? 
seal încă, Socoteam “să o' facem de aici. Ştiţi, 
imbi Mirea inspectorul-șef va aprecia cum se cu- 
vine faptul că e căutat de la cabinetul generalului. .. 
reno ră es Ala aprecia inspectorul şef, dar 
| apreeja generalul faptul că ne fo- 
epie lei e pă Aşa că, telefonează totuşi de 
dor a E ia chiar că ai putea să nu dai deloc 
E N. aș vrea să-i deranjez pe tovarășii de la 
i pci pentru o treabă simplă ca aceea cu care 
FA Eu voi face cum ordonați, 'dar cred că e mai 
bine să telefonăm. În teritoriu, oamenii sînt mult 
mai susceptibili ca în capitală. Și apoi, nu e chiar 
ee sigur că lucrurile vor merge chiar ca pe roa- 
imite) sea. să rit aveţi condiţii pentru a discuta 
rep fer n pt ; în acest caz va trebui să-l duceţi 
pene Xa od ea deranjul, nu vă faceţi griji. 
aie a Suceava e un tip cumsecade, în- 
eauna bucuros de oaspeţi. Am făcut împreună 
un curs de reciclare acum doi ani. 
— Bine, telefonează-i, dar repet: fără deranj! 
Mia De fapt, nici n-are cum să fie cine ştie ce de- 
nj. Astăzi după-amiază miliția și securitatea au 
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program normal de activitate în toată ţara. Dar, nu 
ne-aţi spus de ce v-aţi întrerupt concediul. Ceva 
ordine de la „bătrîn“ pe care trebuie. să le executaţi 
personal? se interesă Mirea lăsînd să se vadă că 
graba cu care acționase pentru îndeplinirea ordinelor 
colonelului fusese dictată mai ales de dorința de a-l 
întîlni, măcar pentru cîteva minute, la ieşirea din 
cabinetul generalului. 

— Dacă n-aş fi așa cum sînt, dragă Mirea, ți-aș 
putea aminti că, în securitate, curiozitatea este so- 
cotită un defect, îi răspunse Chivu cu un zîmbet a- 
mar subalternului său. Fiind însă eu însumi un pă- 
cătos, după cum mi s-a arătat într-un mod critic de 
mai marele nostru, nu voi face pe fariseul şi nu voi 
arunca cu piatra în tine. lată despre ce este vorba 
— continuă el, povestindu-i pe scurt cele întîmplate 
pînă atunci, inclusiv convorbirea cu generalul Pan- 
ciu. 

Mirea îl ascultă cu multă atenţie, reflectă o vrenie, 
și apoi spuse: 

__ Ru zic să nu dramatizăm peste măsură această 
întîmplare, tovarăşe colonel. Cred că omul acela, 
Oancea, a fost ucis, tîrîndu-și după el şi soţia nu 
pentru că l-ar fi împins într-acolo prezența dum- 
neavoastră în casă la el ci, probabil, pentru că s-a 
băgat singur în cine ştie ce combinaţie sau l-au atras 
acolo împrejurări necunoscute încă. Pe de altă par- 
te, înainte de a fi calificate într-un fel sau altul 
faptele de care chipurile vă faceți vinovat ar mai 
trebui discutate. Oancea n-a scos nici un pistol în 
prezența dumneavoastră ci s-a bătut doar cu mîna 
peste buzunar. Lipsește deci situaţia specifică a fla- 
grantului de port ilegal de armă. Pentru un simplu 
gest, fie el și ameninţător, nu se pot aresta oameni 
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în toiul nopţii, mai ales la ei acasă. Cred că nici 
colonelul Baciu n-ar fi patronat o asemenea iniția- 
tivă care avea toate şansele să fie calificată a doua 
zi drept un abuz. Şi dacă aţi fi săvîrşit un abuz, aş 
fi vrut eu să-l aud pe „bătrîn“, ce părere ar fi avut 
despre o asemenea treabă? Aşa că, regretind moar- 
tea celor doi soţi, securitatea și miliția trebuie să-și 
facă datoria de a-i prinde pe făptași și de a afla cau- 
zele pentru care s-a comis crima. Procesele de con- 
știință provocate de pretenţiile unora că „noi răs- 
pundem pentru tot“ nu ne sînt acum de nici un 
folos. De aceea, respectînd motivele care vă deter- 
mină să participaţi personal'la cercetări, vă mărtu- 
risesc că nu le aprob dar, fiindu-vă cel mai apropiat 
colaborator, vă doresc succes deplin și vă rog să 
apelaţi la noi ori de cîte ori veţi crede că vă putem 
sta în ajutor. Vom fi, ca întotdeauna alături de dum- 
neavoastră. 

Cei doi bărbaţi își strînseră cu putere mîinile iar 
Chivu, după ce se abătu pe acasă să-şi ia servieta 
plecă direct la aeroport. În bar, aşteptînd decolarea 
avionului și apoi în timpul zborului, colonelul se 
gîndi îndelung la cele trei convorbiri pe care le 
avusese în cursul dimineţii și se întrebă de mai mul- 
te ori care din interlocutori avusese dreptate. Prin- 
tr-o năstruşnică asociaţie de idei, îi veni în minte 
povestea bătrinului cadiu dobrogean care, cucerit de 
retorica și argumentele a doi împricinaţi, sfîrşise prin 
a le da amîndoura dreptate. Iar atunci cînd un în- 
văţăcel intervenise pentru a-i aminti că doi oameni 
cu interese şi puncte de vedere diferite asupra ace- 
leiași probleme nu pot avea în egală măsură drep- 
tate, bătrînul cadiu exclamase: 

— Pe Allah! Și tu ai dreptate, fiule. 
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Într-un tirziu lumina de deasupra ușii pilotului 
se aprinse avertizîndu-i pe pasageri să se pregăteas= 


că de aterizare, iar Chivu conchise că, probabil, și | 


cadiul avusese dreptate. Mai ales că, de bună seamă, 


împricinații şi învăţăcelul aparțineau unor generaţii | 


diferite. Ca şi interlocutorii săi de dimineaţă. 


Capitolul 5 


După cum știa Mirea, cursa Tarom ateriză 
pe aeroportul Suceava la ora 16,20, iar Chivu fu în- 
timpinat la scara avionului de maiorul Strujan, loc- 
țiitorul 'inspectorului-şef. Acesta îşi scuză comarn- 
dantul care, convocat la o şedinţă a Comitetului exe- 
cutiv al Consiliului popular judeţean nu putuse veni 
în persoană la aeroport, și raportă că a primit otr- 
dinul de a rămîne la dispoziția colonelului bucureș- 
tean. Avînd din primul moment sprijinul colegilor 
săi suceveni, Chivu își rezervase un loc la avionul 
ce pleca a doua zi dimineaţă la București și obţi- 
nuse o cameră la hotelul unde grupul turiștilor trans- 
portaţi de Dinică era așteptat abia în jurul orei 20,00. 
La sugestia maiorului Strujan, apucase chiar să dea 
o îugă pînă pe dealul de unde bătrîna cetate de 
scaun a marelui Ştefan continua să vegheze mîndră 


asupra orașului. Nu putuse, desigur, să admire pe: 


îndelete rezultatele muncii pasionate ale restaura- 
torilor cetăţii căci, de teama să nu rateze sosirea lui 
Dinică, la ora 19,30 venise să se instaleze la o masă 
pe terasa hotelului cu o sticlă de bere în față. Aș- 
teptarea se prelungi peste prevederi iar Chivu, nu 
prea amator de bere, își comandă o cafea mare și 
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un coniac mic, spunîndu-și că, oricum, în noaptea a- 
ceea se va culca tîrziu. Era aproape de ora 21,00 
cînd autocarul 31-B-7428 trînă, în sfîrşit, în faţa 
hotelului iar americanii precedaţi de ghidul lor — 
o fată tînără, probabil studentă în practică, gîndi 
Chivu — coboriră gălăgioși invadînd holul hotelului 
unde recepționerul de serviciu, cu un tabel în faţă, 
înmîna fiecăruia cheia camerei ce-i era rezervată. 

Rămas singur, Dinică se apucă să descarce din 
port-bagajul mașinii geamantanele călătorilor, iar 
Chivu putu să-l studieze în voie. Înalt și voinic, fără 
nici un gram de grăsime de prisos, şoferul avea te- 
nul măsliniu şi părul bogat de un negru intens pe 
care năvala firelor albe, aflate în plină ofensivă, nu 
reușea să-l estompeze. Dinică era, în ciuda vîrstei 
sale, poate cu doi-trei ani mai mare ta a colonelului 
ceea ce 'se cheamă un bărbat frumos. Acest lucru 
se vădea chiar dacă barba îi crescuse peste zi atît 
de mare şi deasă încît, pentru a face faţă unei even- 
tuale obligaţii protocolare, omul ar fi trebuit să se 
radă pentru a doua oară în seara aceea. Înfăţișarea 
sa de grec sau de latin mediteranean era contrazisă 
de un aer posac și morocănos care putea fi observat 
in răspunsurile monosilabice ce le dădea salariaților 
hotelului veniţi să preia bagajele turiștilor de la 
autocar. Asocierea dintre trăsăturile meridionale ale 
lui Dinică şi caracterul său închis, duceau. cu gîn- 
dul la andaluzii mîndri din inima Peninsulei Iberice. 
Coneluziile acestui sumar studiu nu erau deloc 
incurajatoare pentru Chivu. „Ăsta îşi ţine sufletul 
sub o carapace de broască țestoasă“, se gîndi. colo- 
nelul. Pînă la urmă apărură însă și indicii permi- 
țînd aprecieri mai optimiste. Astiel, într-un moment, 
colonelul surprinse privirea mai mult decît admira- 
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tivă a lui Dinică aţintită spre o femeie frumoasă ce 
traversa terasa şi îl bănui de oarecari slăbiciuni în 
faţa unor asemenea ispite. Apoi, după ce turiştii se 


urcară în camere pentru a se pregăti de masă, în- 


soţitoarea grupului se întoarse la autocar şi îi spuse 
şoferului că este invitatul ei la cină. Se vede că 
Dinică găsise gluma bună căci, pentru prima dată 
de cînd sosise, zimbi larg şi nesilit, arătîndu-şi din- 
ţii albi şi regulaţi care ar fi putut ilustra panoul 
publicitar al oricărei ape de gură. Acest zimbet ce 
nu avea nimic profesional, lumină pentru o clipă faţa 
lui Dinică, tăcîndu-l aproape de nerecunoscut. ,,E 
totuşi un ins de treabă“ — conchise Chivu. „Numai 
că va trebui să-l abordez cu mult tact şi să discut 
cu el cît mai deschis, prietenește“. 


Și în timp ce Dinică cina, așezat la o masă re-. 


trasă împreună cu ghidul, Chivu se strecură neob- 


servat la bar unde ceru două pahare şi comandă o 


sticlă de vin alb, rece, pe care barmanul i-o desfăcu 
la cerere, ducînd apoi totul în camera sa. Reîntors 
în restaurant, își reluă locul de observare și, cînd 
cei doi salariați ai O.N.T.-ului sfirșiră de mîncat, 
făcu un semn discret cuiva de pe trotuarul opus: 


Un minut mai tîrziu, la recepţia hotelului se pre- 


zentă un locotenent de miliţie în civil care rugă să 
tie chemat ghidul cu pașapoartele turiştilor ameri- 
cani sosiți în seara aceea pentru a completa îm- 


preună fişele de evidenţă. Recepţionerul o aduse i- 


mediat pe fata ce terminase masa şi, pentru a le 
asigura condiţiile necesare, puse la dispoziţia celor 
doi biroul directorului, neocupat la ora aceea. Șofe- 


rul rămase singur pentru a-şi termina în tihnă ţi- 


gara, dar nu avu parte de această tihnă. Pe scaunul 
ghidului se așezase, după ce salutase politicos și 
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ceruse permisiunea, un bărbat voinic, de vreo cinci- 
zeci de ani, cu părul cărunt tuns perie. 

„Odată instalat la masa lui Dinică, colonelul Chivu 
își aprinse la rîndul său o ţigară privindu-l atent pe 
omul din faţa sa. Acesta lăsa să i se citească pe 
chip profunda nemulțumire ce i-o provocase venirea 
intrusului aşezat la masa lui; ochii îi aruncau ful- 
gere, iar fața măslinie i se întunecase ca un fund de 
ceaun. Pentru a nu prelungi starea de tensiune. Chi- 
vu, i se adresă zimbindu-i prietenos: 

— Nu pari deloc încîntat că m-am aşezat la masa 
dumitale, tovarăşe Dinică. 

— Nici nu sint, răspunse șoferul fără a-şi mani- 
lesta în nici un fel surpriza de a se auzi interpelat 
pe nume. E drept că terasa este aproape plină, dar 
cu puţin etort, ai fi putut obţine o masă liberă, scu- 
tindu-mă de tovărășia dumitale. 

Ea Numai că eu am nevoie de dumneata, tova- 
răşe Dinică, ripostă Chivu apăsînd, la rîndul său pe 
cuvîntul tovarăș. Şi pentru a nu ne mai învîrti ca 
doi cocoşi, unul în jurul celuilalt, voi începe prin a 
mă prezenta; așa cum te poţi convinge examinînd 
această legitimaţie, sînt colonelul Vasile Chivu din 
securitate şi am venit anume aici, la Suceava pentru 
a sta de vorbă cu dumneata. 

— Asta-i altceva, mormăi Dinică. Nu înțeleg însă 
de ce v-aţi pierdut timpul învîrtindu-vă atîta în ju- 
rul meu şi nu m-aţi convocat la dumneavoastră sau 
la miliţie ... 

— N-am vrut să ştie prea multă lume despre 
convorbirea noastră. Cînd vei afla despre ce este 
vorba, vei înțelege de ce. Acum, ia această cheie, 
treci pe la recepţie şi lasă vorbă ghidului că ai ple- 
cat undeva, în oraș, de pildă în vizită la o CUNOȘ- 
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tință veche cu care te-ai întîlnit întîmplător şi care 


locuieşte aici, în Suceava. Pe urmă, urcă la etajul 
trei, camera 301; e la capătul din dreapta al culoa- 
rului. Deschizi ușa cu cheia, intri și aștepți. Vin și 
eu, în cîteva minute. i 

— Bine, dar ar trebui să-mi asigur autocarul... 

— Lasă-l acolo unde este, spuse Chivu, temîndu-se 
de o întoarcere neașteptată a ghidului. Cred că 
O.N.T.-ul ar fi foarte mulțumit să-și știe toate auto- 
carele la fel de bine păzite cum va [i al dumitale 
în noaptea aceasta. 

Dinică mai dădu să spună ceva, dar colonelul dis- 
păruse de lîngă el. Ridicînd din umeri şi bombănind 
cîteva cuvinte neinteligibile, șoferul plecă și el să 
îndeplinească indicațiile primite şi, zece minute mai 
tîrziu, cei doi se reîntilniră în camera numărul 301. 

— 'Tovarăşe Dinică, începu colonelul, din puţi- 
nele lucruri pe care le ştim despre dumneata, ne-am 
format convingerea că ești un om cinstit, bine apre- 
ciat, nu numai de șefi, dar și de colegii dumitale. 
Faptul că ţi s-a acordat viză pentru un număr ne- 
limitat de călătorii în străinătate arată că ești con- 
siderat ca un bun cetățean, care ne reprezintă cu 
cinste peste hotare. Am mai aflat, de asemenea, că 
eşti un soț şi un părinte model, meseriaș îndrăgostit 
de profesie . .. 

— Îmi fac în orice împrejurare datoria, tovarășe 
colonel, întrerupse Dinică şuvoiul de laude ce-l re- 
vărsa interlocutorul asupra sa. Nu mi-a plăcut ni- 
ciodată să umblu de colo pînă colo, cu traista-n băț, 
după pîine nemuncită. Tata m-a învăţat cînd am 
plecat din sat, să muncesc şi pe mult şi pe puţin, 
dar să muncesc cu rîvnă. Să nu stau, adică, să as- 
tept pomana cuiva, sau să rîvnesc la bunul obţinut 
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ușor. Asta-i! încheie Dinică speriat parcă de lun- 
gimea cuvîntării sale. 

— Tatăl dumitale a fost un om înţelept, așa cum 
sînt îndeosebi ţăranii noștri, iar sfaturile şi îndem- 
nurile lui au căzut pe un teren bun, reluă Chivu. 
Eşti, așa cum spuneam, un om muncitor şi serios. 
Noi, cei din Ministerul de Interne avem datoria să 
apărăm liniştea şi munca celor asemenea dumitale. 
Reușim s-o facem în măsura în care avem sprijinul 
şi încrederea lor. Venisem la dumneata tocmai pen- 
tru a-ţi solicita un asemenea sprijin. Ne-ar interesa, 
anume, să ne povestești despre călătoria pe care ai 
făcut-o în luna august la Istanbul, cu un grup de 
turişti belgieni. Ai fost însoțit de Anton Oancea, șe- 
tul serviciului „programe“ din Centrala de turism 
a litoralului. 

Chipul lui Dinică, abia destins după schimbul de 
cuvinte din restaurant, se întunecă din nou. 

— Păi, răspunse el cîntărindu-și cu grijă cuvin- 
tele, nu văd în ce măsură v-ar putea interesa pe 
dumneavoastră această excursie. Participanţii, după 
cum văd că ştiţi, erau străini, belgieni, iar tovarășul 
Oancea un ghid vechi, cu multă experienţă. Am 
trecut fără probleme deosebite, atît la ducere cît și 
la întoarcere, granița noastră și granița bulgaro-turcă. 
Partenerul turc, agenţia „Abdulakim tours“ şi-a înde- 
plinit în. bune condițiuni toate obligaţiile din con- 
tract. Belgienii au fost încîntaţi de felul cum au fost 
trataţi, atît pe litoralul nostru cît și la Istanbul 
Aşa Că . ni 

Dinică îşi întrerupse brusc expunerea, temîndu-se 
parcă să nu se lase furat de cuvinte. Băgase de 
seamă că, stimulat de colonelul de securitate, vor- 
bea, în general mult, prea mult faţă de gustul lui. 
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La rîndul său, Chivu, care-l studiase atent, căpă- 
tă certitudinea că şoferul ştia ceva dar, din pricini 
care-i rămîneau neclare, nu voia să spună ce ştie. 
„O fi fost şi el implicat în încurcăturile lui Oancea“, 
gîndi colonelul, apoi spuse tare: 

— Bineînţeles, noi n-avem nimic cu turiştii aceia 
belgieni, tovarășe Dinică. Ca să fiu sincer, pe noi 
ne interesează ce a făcut în timpul şederii la Istan- 
bul Anton Oancea, singurul român, în afară de dum- 
neata, care a participat la voiaj. Ne-ai ajuta mult 
vorbindu-ne despre oamenii pe care i-a întîlnit, des- 
pre deplasările pe care le-a făcut, eventual în afara 
orașului, despre necazurile pe care le-ar fi putut 
avea cu autoritățile sau cu localnicii... 

— Mi-e greu să vă spun ce a făcut tovarășul 
Oancea pe tot timpul celor șase zile. Eu, ca şofer al 
autocarului, umblam toată ziua prin oraș cu turiștii 
și cu ghidul firmei „Abdulakim tours“. 'Tovarășul 
Oancea venise, nu numai ca ghid, ci şi ca şef al 
serviciului „programe“ pentru a discuta cu parte- 
nerul despre contractul pe anul viitor. Desigur, la 
aceste discuţii eu n-am participat. Ne vedeam, de 
obicei seara, la restaurantul hotelului „Plaza“ unde 
eram cazaţi. Nu l-am întrebat niciodată pe tovară- 
șul Oancea ce făcuse peste zi. Nici el nu prea mi-a 
spus... 

— Aţi fost pe litoral după ce v-aţi reîntors din 
excursie? L-aţi văzut, în ultima vreme pe Anton 
Oancea? 

— Nu. N-am mai fost pe litoral și nici n-am avut 
prilejul să-l văd pe tovarășul Oancea. Am fost trans- 
ferat la excursiile astea prin toată ţara unde parti- 
cipă mai ales turiști din S.U.A. Eu mai rup cîteva 
cuvinte englezești. Programul este destul de greu 
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pentru unul de vîrsta mea, dar slujba-i slujbă. Nu 
prea am timp să-mi văd nici familia, darămite pe 
tovarăşul Oancea ... 

Devenea tot mai evident că Dinică încerca să se 
sustragă discuţiei sau măcar s-o schimbe spre su- 
biecte nelegate de Oancea și de excursia făcută la 
Istambul. Ori de cîte ori i se părea că e pe punctul 
să reușească, devenea mai volubil, mai comunicativ. 
În consecinţă, Chivu se hotărî să-i provoace un șoc. 
El se ridică de pe scaunul său, intră în baie și se 
întoarse de acolo ţinînd în mînă sticla cu vin din 
care turnă atent, temîndu-se parcă să nu-i risipească 
conţinutul, în paharele aflate pe masă. Apoi, oferi 
unul din pahare lui Dinică şi ciocni cu el urîndu-i 
noroc şi sănătate. După ce sorbi o înghiţitură, se 
aşeză din nou pe scaun și-i spuse cu un aer necăjit 
interlocutorului său: 

— Am crezut că, aflînd despre condiţiile în care 
am venit să te caut, vei înțelege caracterul deosebit 
de grav al cazului care ne preocupă. Se vede că 
m-am înşelat și că va trebui să-ți spun de-a dreptul 
în ce constă acest caz. Ei bine, află că în noaptea 
de două spre trei septembrie, acum două zile, Anton 
Oancea și soţia lui au fost omorîţi cu lovituri de 
cuţit în casa lor de la Constanţa. Ne străduim să-i 
găsim pe criminali, iar pentru aceasta reconstituim 
și activitatea din ultima perioadă a victimelor, în- 
deosebi a lui Oancea. 

Nici tenul oacheş şi nici lumina slabă din cameră 
nu reușiră să estompeze paloarea ce cuprinse faţa 
lui Dinică la auzul veștii ce i-o dăduse colonelul. Re- 
căpătîndu-și cu greu vocea, șoferul reuşi, în sfîrşit, 
să exclame, protestînd parcă: 

— Nu se poate! Nu e cu putinţă! 
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— Ba s-a putut, tovarășe Dinică, răspunse Chivu, 
remarcînd în gînd similaritatea reacției interlocuto- 
rului său cu aceea avută de el la auzul ştirii ce i-o 
dăduse Baciu. Avem unele motive să credem că în- 
tre suprimarea violentă a lui Oancea și călătoria sa 
recentă în Turcia există o anumită legătură. Eu mă 
cunoşteam cu cei doi soţi încă din tinereţe. Alarmată 
de comportarea ciudată din ultimul timp a soțului 
ei, Ecaterina Oancea, aflind că sînt la Constanţa, m-a 
chemat să se sfătuiască cu mine, chiar în seara zilei 
de 2 septembrie. Deşi Anton Oancea, venit acasă pe 
neașteptate, nu ne-am permis să discutăm prea 
mult, femeia a apucat să-mi spună că, tocmai după 
călătoria la Istanbul începuseră comportările neo- 
bişnuite, mai bine zis manifestările de teamă ale so- 
țului ei. Dacă vrei să vezi cum au fost ucişi, am 
aici, în portofel, cîteva din fotografiile cadavrelor de- 
puse la morgă. Îmi pari un om tare, un adevărat 
bărbat, dar te asigur că n-ai putea să priveşti fără 
să te cutremuri aceste fotografii. Nici eu nu pot. De 
aceea, dacă nu ţii cu tot dinadinsul, nu ţi le voi 
arăta. Vreau să te previn însă că, ascunzind lucruri 
pe care sînt convins că le cunoşti şi care ar putea 
ajuta la identificarea şi prinderea asasinilor, îi ajuţi 
în fapt pe aceştia să scape de pedeapsă şi laşi ne- 
răzbunată moartea a doi oameni la care se vede că 
țineai. 

— Vă rog din suflet să mă iertați, tovarăşe colo- 
nel. Aveţi dreptate şi nu voi fi eu acela care să ajute 
unor criminali să rămînă în libertate pentru a co- 
mite, eventual, alte omoruri. Este adevărat că, așa 
cum bănuiaţi sau eraţi poate informat, Oancea a a- 
vut necazuri mari la Istanbul. Dar și le-a creat sin- 
gur, încălcînd regulile comportării în străinătate a- 
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tunci cînd ne deplasăm acolo în interes de serviciu 
și chiar particular. Le-am cunoscut în parte și eu 
căci, fiind singurul român din preajma lui, a venit 
să-mi ceară sfatul după ce făcuse boroboața. Măcar 
de l-ar fi urmat, fie şi atunci, în ceasul al două- 
sprezecelea ... Cînd am ajuns în ţară și a crezut că 
a scăpat cu bine din capcană, m-a pus să jur pe 
capul copiilor mei că n-am să spun nimănui ce știu 
despre el. Acum, dacă spuneţi că-l cunoaşteţi de 
mult, ştiţi desigur că era un om cumsecade, îngăduitor 
și prietenos cu cei mai mici ca el. De aceea, fără 
să jur pe capul copiilor mei — i-am amintit că el 
nu știe ce înseamnă să ai copii — am promis să-mi 
țin gura. Se vede acum că am făcut rău, foarte rău. 
Vă voi spune tot... Dealtfel moartea lui mă dez- 
leagă de cuvîntul pe care i l-am dat. Aș fi tare mul- 
țumit să vă pot ajuta să-i prindeţi pe criminali. 

— Văd că, de data aceasta, m-ai înțeles și mă 
bucur că eşti hotărît să ne ajuţi. Şi fiindcă sîntem 
aici, te rog să-mi povesteşti fără grabă toate cele 
ce s-au întîmplat în excursia aceea, începînd cu ple- 
carea și terminînd cu reîntoarcerea în ţară. 

„.. În dimineaţa zilei de 10 august Marin Dinică 
își parcase autocarul în fața hotelului „Europa“ din 
Eforie-Nord. Verificată şi alimentată cu benzină şi 
ulei de calitatea cea mai bună, maşina era gata să 
străbată pînă seara întreaga distanţă ce separa lito- 
ralul românesc de Istanbul. Deşi era abia ora șapte 
și soarele nu dogorea încă, şoferul dăduse drumul 
instalaţiei de aer condiționat care menținea în in- 
terior ceva din răcoarea nopții trecute. Călător ex- 
perimentat, Dinică ştia că mai tirziu, cînd pasagerii 
vor fi transpirat din abundență, răcirea bruscă a 
aerului din autocar îi putea îmbolnăvi pe unii. A- 
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cum, după ce-și pregătise cu meticulozitate maşina, 
omul asculta mulțumit torsul uniform — „rotund“, 
zicea el — al motorului pornit în ralanti şi, odată 
cu el, primul radiojurnal al zilei; meteorologii pro- 
nosticau din nou un timp frumos şi călduros. De 
undeva, dinspre restaurantul „Perla“, apăru Anton 
Oancea îmbrăcat într-un costum albastru de mohair. 
Dinică aflase că va pleca în excursie cu el şi se 
bucura, știindu-l un om de treabă care nu obișnuia 
să facă „mizerie“ subalternilor. 

— Bună dimineaţa, Marine! Gata de plecare? îl 
interpelă voios noul venit. 

— Bună dimineaţa, tovarăşe Oancea. Gata de mult, 
răspunse prietenos Dinică. 

— Nu vrei să iei o gustare sau să bei o cafea? 

— Să ştiţi că eu sînt dintre ăia care nu ies pe ușă 
pînă nu mănîncă ţeapăn, răspunse șoferul rîzînd. Aşa 
că am mîncat şi mi-am băut cafeaua încă de acum o 
oră. 

— Ei, om harnic! Eu m-am sculat tîrziu și a tre- 
buit să mă grăbesc să prind mașina care m-a adus 
încoace. Pînă la opt jumătate cînd plecăm, iau și eu 
o porţie de caşcaval la capac şi o cafea aici, în bra- 
serie. 

Oancea intră în hotel și, peste un sfert de oră, ieşi 
însoţit de reprezentantul firmei belgiene „Globetours& 
şi de cîţiva din cei patruzeci de turiști înscriși pen- 
tru excursie. Aflaţi la sfîrşitul a două săptămîni de 
vacanţă, aceştia erau bronzaţi, bine dispuși şi, dacă 
n-ar fi intervenit o scurtă neînțelegere asupra limbii 
pe care urma s-o folosească ghidul, totul părea să se 
desfășoare perfect. Dealtfel Oancea aplană cu tact 
conilictul, promiţind că va vorbi atît franțuzeşte pen- 
tru valoni cît și englezeşte pentru flamanzi; apoi, 
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după ce constată că bagajele fuseseră încărcate şi că 
toată lumea îşi ocupase locurile, dădu semnalul de 
plecare. 

Ajuns la Vama Veche, autocarul trecu fără greu- 
tăți frontiera în Bulgaria, continuîndu-și drumul cu 
dese popasuri pentru a da turiștilor posibilitatea să 
admire locurile pitorești ale litoralului ţării vecine: 
Balcic, capul Caliacra, Promontoriul celor patruzeci 
de fecioare și altele. La prînz, grupul luă masa la un 
restaurant de la Nisipurile de Aur, iar către orele 
trei după-amiază, autocarul își reluă cursa spre Istan- 
bul. Ajunseră seara şi, pilotaţi de un ghid al firmei 
„Abdulakim tours“ care-i întîmpinase la frontiera 
bulgară, trecură pe podul aruncat peste Cornul de 
Aur, spre cartierul Taxim unde se găsea hotelul 
„Plaza“, ce urma să le fie locuinţă în perioada şede- 
rii la Istanbul. Cu toate că voiajul se desfăşurase în 
condiții excelente, turiștii erau prea obosiţi pentru 
a accepta propunerea de a face un tur de noapte pe 
malurile Bosforului. Mai obosit decât ei, Dinică îi 
felicită în gînd pentru hotărîrea cuminte de a ră- 
mine la hotel, mîncă o porţie de pălămidă marinată 
stropită cu un pahar din vinul alb, uşor, cultivat pe 
dealurile din jurul Istanbulului și apoi urcă în ca- 
meră unde dormi buștean pînă la ora șase dimi- 
neaţa. Se trezi, se spălă şi se bărbieri repede şi, după 
o jumătate de oră, era lîngă autocar cu grija celui 
care trebuia să-l controleze şi să-l examineze pentru 
drumurile din ziua aceea: la Sfînta Sofia, la Mos- 
cheea Albastră și la Muzeul arheologie unde se păs- 
trează, printre alte piese de valoare, monumentalul 
sarcofag de marmumă despre care se crede că a con- 
ținut rămășițele pămîntești ale lui Alexandru cel 
Mare. Dar Dinică nu mai apucase să ridice capota 
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motorului, căci îl văzuse venind spre hotel, cu pași 
şovăitori, cu îmbrăcămintea în dezordine şi cu figura 
descompusă, pe şeful său, Anton Oancea. Bănuind că 
se întimplase ceva rău, că Oancea avusese un acci- 
dent sau o criză de inimă, Dinică se repezise înaintea 
lui, întrebind îngrijorat: 

— Ce ţi s-a întîmplat, tovarăşe Oancea? Eşti 
cumva bolnav? 

— Sst! Linişte, Marine! bolborosi şeful serviciului 
„programe“ care — constată uluit şoferul — mirosea 
a alcool de te trăsnea. Ajută-mă să urc la mine în 
cameră. Trebuie să fac repede un duş și să mă 
schimb, să arăt cît de cît omenește; la opt trebuie 
să plecăm cu turiştii. Ne rămîne timp să ne şi sfă- 
tuim puţin, să vedem ce dracu” mi-a mai rămas de 
făcut în afara unui salt în Bosfor cu o piatră legată 
de gît. M-am nenorocit, măi Marine, m-am neno- 
rocit! 

Sus, în cameră, Dinică așteptă ca pe jar ieşirea 
din baie a lui Oancea. După ce se învioră puţin sub 
dușul rece şi se bărbieri ca vai de lume, acesta reveni 
în cameră și, apucîndu-se să îmbrace alt costum, îi 
povesti că în seara precedentă venise să-l caute la 
recepție un anume Ali Necet, directorul firmei de 
turism „„Bogazt*. Această firmă lucrase într-o vreme 
cu O.N.T.-ul, dar partea română nu-i mai reînnoise 
contractul ca urmare a numeroaselor reclamaţii fă- 
cute de turişti, privind calitatea serviciilor prestate 
de „Bogaz“. Cu toate relaţiile proaste dintre firme, 
Ali Necet era numai miere. Aflase, spunea el, despre 
sosirea lui Oancea la Istanbul și se gîndise să-l în- 
tilnească chiar în seara venirii, înainte de a fi acapa- 
rat de concurenţă. Voia să-l pună la curent cu noile 
posibilităţi ale firmei sale, consolidată recent prin- 
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tr-un împrumut la o mare bancă americană, N-ar 
vrea domnul Oancea să-i facă cinstea de a fi invita- 
tul său în seara aceea? Oricum, contînd pe un răs- 
puns pozitiv, el, Necent, reţinuse o masă la cabaretul 
„ervansaray“ foarte solicitat în această perioadă 
datorită spectacolului extraordinar pe care-l prezintă 
acolo o trupă de dansatoare orientale, venită recent 
de la Beyrut. 
Oancea nu avea mandat să trateze şi cu alte firme 
în afara firmei „Abdulakim tours“ si i-o spuse din 
capul locului lui Necet. Acesta zîmbi subțire, spu- 
nind că știe destul de bine cum se lucrează cu româ- 
ni, in consecință nu şi-a propus să obţină chiar 
atunci un nou contract cu O.N.T.-ul. Crede însă că 
6) reluare a legăturilor şi avansarea unor propuneri 
avantajoase din partea firmei „Bogaz“ ar putea des- 
chide perspective noi de colaborare și, prin urmare 
repetă invitaţia făcută domnului Oancea. | 
Amator de escapade plătite de alţii, Tony trecuse 
peste oboseala ce-l dobora, uitînd și de programul 
încărcat al zilei următoare. O seară la cabaret l-ar 
fi introdus în atmosfera specifică a marilor porturi 
cosmopolite la care visase cu atita ardoare în tine- 
rețe; i-ar fi dat sentimentul că este aidoma unui 
marinar bătrîn tăbăcit de valuri și furtuni care a 
acostat, după o călătorie lungă, la un chei primitor 
„iapa deci şi, jumătate de oră mai tîrziu, era insta- 
at împreună cu Necet la o masă în „Kervansaray“. 
De aici, amintirile lui Oancea se încîlciră; se încâlci 
ȘI povestea lui. Mîncaseră homari şi băuseră şampa- 
nie franțuzească, iar una din artiste dansase aproape 
goală pe masa lor, printre sticle, tacîmuri, farfurii 
$I pahare. Apoi, venise un individ care acompani- 
indu-se la dairea, le cîntase un cîntec tărăgănat, 
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oriental. O femeie cu sînii goi se așezase pe ge- 
nunchii lui Oancea... În local, fumul devenea tot 
mai gros, tot mai înăbușitor... Pe urmă, peste gîn- 
durile lui Oancea, peste memoria lui, căzuse un în- 
tuneric dens și nu mai ştiuse nimic... 

Dimineaţa, îl treziseră chelnerii, stropindu-l cu 
sifoane reci. Cu tot acest tratament de șoc, indivizii 
se purtară politicos și-l instalară într-un taxi cu mai 
mulţi pasageri, din cele numite dolmuș, care-l depuse 
la cîteva sute de metri de hotel, în piața Taxim. 
Rămas pe trotuar, privise o vreme în urma taxiului 
şi apoi se controlă, pentru prima oară de cînd se tre- 
zise, în buzunarul interior al hainei unde ţinea pașa- 
portul şi portofelul. Pașaportul dispăruse, iar porto- 
felul, deși la locul lui, era gol ca o traistă spartă; 
lipsea întreaga sumă în valută luată din ţară pentru 
achitarea serviciilor firmei „Abdulakim“, plata hote- 
lului şi alimentarea autocarului. Fuseseră vreo opt 
sute de dolari, iar pentru Oancea o asemenea sumă 
era tot atît de inaccesibilă ca diamantele coroanei 
britanice. 

Ascultindu-i povestea, şoferul spuse că, după păre- 
rea lui, nu exista decît o singură soluţie: informarea 
imediată a Consulatului general român şi depunerea, 
prin acesta, a unei reclamaţii la poliţie. Consulul ge- 
neral avea, desigur, bune relaţii cu conducătorii vil- 
laetului Istanbul, iar poliția turcă, pusă în mişcare 
de la acest nivel, va şti ce să facă pentru a-i găsi 
repede pe autorii furtului. 

— "Ţie ţi-e uşor să spui toate acestea, Marine, dar 
eu voi fi pierdut chiar din momentul în care vestea 
despre întîmplarea mea va ajunge în ţară. Adică, 
după ce am muncit pe brînci peste treizeci de ani va 
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trebui să spun adio postului de șef de serviciu la 
O.N.T. şi călătoriilor în străinătate. Ce-mi rămîne de 
făcut? Să mă întorc de unde am început, la aprovi- 
zionarea cantinei unei întreprinderi? Acum, în pragul 
virstei de cincizeci de ani? Ce vor gîndi şi ce vor 
spune despre mine oamenii care mă cunose şi care 
işi scoteau pînă ieri pălăria în faţa mea? Și nevastă- 
mea?... 

„Lui Dinică îi stătu pe limbă să-i spună lui Oancea 
că toate aceste întrebări şi-ar fi avut rostul înainte 
de a se lăsa ademenit de Necet. Nevoind să toarne 
gaz peste focul omului, se mulțumi să mormăie după 
obiceiul lui: 

— De cînd lumea, greșeala mărturisită e pe jumă- 
tate iertată iar la noi se mai întîmplă chiar să se 
ierte de tot. Afară din țară nu vă poate da nimeni. 
Chiar dacă nu veţi mai avea postul pe care-l ocupați 
şi nu veţi mai călători în străinătate, încă nu va fi 
nici o nenorocire. Milioane de oameni muncesc în 
locuri care n-au nici în clin nici în minecă, nici cu 
Istanbulul nici cu Atena şi sînt tot atît de mulţumiţi 
și apreciați ca şi noi. Ba încă și mai bine. Eu susţin 
să mergem la tovarășii de la Consulat. E aici 
aproape, pe Siraselviler Caddesi. 

„a Mă gîndeam să-l caut mai întîi pe Necet. Poate 
că, văzînd că m-am îmbătat, mi-a luat pașaportul și 
banii ca să-i păstreze la el. 

— Ce, sînteţi copil? Nu vă daţi nici acum seama 
că ticălosul acela v-a tras anume la băutură și la 
femei pentru ca să vă compromită? A vrut, proba- 
bil, să se răzbune pentru piciorul în spate ce i-a fost 
aplicat de O.N.T. acum trei ani. Mai bine să-l caute 
poliţia! Se vor înţelege de minune pe limba lor. 
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— Ba, eu am să-i dau un telefon chiar acum, in- 
sistă încăpăţinat Oancea, cerînd centralistei legătura 
cu firma „Bogaz“. 

Spre surprinderea şoferului care se aşteptase ca 
Necet să fie de negăsit, cel puţin în dimineaţa aceea, 
individul răspunse în persoană apelului telefonic: 

— A cher ami, ai ajuns cu bine la hotel? Iată o 
veste bună. Am făcut-o lată azi-noapte. În ce mă 
privește, îmi simt capul ca pe un dovleac mare deși 
sînt la a treia cafea. M-am trezit acasă, în hol. Nu 
stiu cine m-a adus şi nici cînd a făcut această faptă 
bună. În schimb tu te-a dovedit mai ambițios, mai 
rezistent la băutură, cher ami. Oricum, ești mai 
tînăr. Ultimul lucru pe care mi l-am întipărit în 
memorie înainte de a-mi da duhul este acela că tu 
încercai să cuprinzi sînul Fatmei în cupa de șam- 
panie. Asta era, cred pe la două, două și ceva. Altfei, 
tipii de la „Kervansaray* s-au dovedit drăguţi şi 
indatoritori. Mi-au trimis chiar acum un sfert de oră 
aici, la birou, nota de plată: 2500 de lire. Eh! să ne 
fie de bine. Vin eu altădată, într-o seară, ca să-ţi 
explic propunerea pe care vrem s-o facem O.N.T.- 
ului căci aseară n-am avut timp, ha, ha ha! 

Rîsul strident al lui Necet, lovi ca un ciocan tim- 
panul lui Oancea care ascultase într-o adevărată 
stare de prostraţie potopul de vorbe ce-l îneca de 
la capătul celălalt al firului. La sfîrşit, abia dacă avu 
puterea să bolborosească cîteva cuvinte care aduceau 
a mulţumire sau a salut. Telefonul tăcuse brusc. 

— Auzi, se întoarse el către Dinică, nici Necet-nu 
stie ce a fost pînă la urmă la „Kervansaray“. A ador- 
mit înainte să se termine petrecerea. Are de plătit 
2500 de lire pentru consumaţie. Nu l-am mai întrebat 
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nimic. Ce să-l mai întreb? Poate cînd o veni să mai 
discutăm ... 

— Omule, vino-ţi în fire, strigă exasperat șoferul, 
lăsînd la o parte formulele de politeţe cu care se 
adresa de obicei lui Oancea. Canalia aceea n-o să 
mai vină, te asigur. Te-a lăsat aici într-o țară străină, 
fără paşaport și fără nici un ban. Peste cinci zile va 
trebui să achităm hotelul, iar peste șapte să onorăm 
nota pe care ne-o va prezenta Abdulakim. Iar pînă 
atunci, eu am nevoie de benzină, de multă benzină. 
De unde să luăm bani? Să așteptăm să ne ducă la 
tribunal sau la poliţie ca pe niște răi platnici? Hai 
la Consulat! 

Oancea îl privi cu ochii injectaţi în care se oglin- 
dea o disperare vecină cu nebunia: 

— Nu... începu el, dar fu întrerupt de soneria 
stridentă a telefonului de pe noptieră. 

— Monsieur Oancea? întrebă funcţionarul de la 
recepție. Bonjour monsieur. Vă aşteaptă jos, în hol, 
monsieur Hristopoulos de la Atena. Coboriîţi imediat? 
Prea bine, monsieur. 

Vestea primită de la poarta hotelului făcu să apară 
în ochii tulburi ai lui Oancea un licăr de speranţă: 

— Yannis, a venit Yannis, băiatul patronului. Sînt 
salvat, Marine, sînt salvat! strigă el repezindu-se pe 
ușă, afară. 

Dinică ridică nedumerit din umeri și porni în 
urma lui. Se făcuse ora şapte și jumătate, iar la opt 
turiştii coborau să ia micul dejun. Abia dacă mai 
avea timp să încălzească puţin motorul. De alimen- 
tat, nu putea să alimenteze căci n-avea bani. Pentru 
prima oară de cînd plecase de la el din sat, Marin 
Dinică, ateu convins, se trezi rugîndu-se proniei ce- 
rești o implora să facă o minune, să-i ajungă carbu- 


79 


rantul. Pînă la plecarea în cursă, nu mai reuși să 
vorbească cu Oancea pe care îl vedea așezat la o 
masă din restaurant; discuta cu un individ în jurul 
vîrstei de patruzeci de ani, brunet, bine îmbrăcat, 
făcînd tot timpul gesturi energice, autoritare. La 
prînz, cînd se întoarse cu turiștii pentru masă, 
Oancea nu era la hotel. Absența lui de peste zi pro- 
vocase protestele reprezentantului firmei belgiene; 
ghidul firmei „Abdulakim tours“ vorbea numai fran- 
ceza, astfel încît explicaţiile în engleză fuseseră date 
de cel de la „Globetours“. După-amiază, turiștii nu 
aveau prevăzut program colectiv, ci plecară în gru- 
puri mici, la bazar și în alte puncte ale orașului, 
pentru a-și face cumpărături. Dinică rămase în barul 
hotelului cu o cafea în faţă, mîncînd chibrituri pînă 
la ora şase cînd Oancea intră, în sfîrşit, pe ușă. 

— Unde umbli, domnule? îl interpelă el furios. Eu 
ard în foc şi dumnealui face turism pe cont propriu 
la Istanbul. Ce mă tac de benzină? De-abia am ajuns 
la hotel cu ultimele picături din rezervor. Şi acum îmi 
clipeşte în faţa ochilor lumina roşie a avertizorului. 
Dacă aveam program şi după-amiază, nu mai puteam 
să plec. 

— Nu-i nimic, Marine, răspunse liniștit Oancea, 
punîndu-i în față o bancnotă de cincizeci de dolari. 
Ia banii ăștia pentru carburanţi şi pentru ce mai ai 
nevoie. Cînd îi termini, îmi prezinţi decontul şi-ţi 
dau alţii. Yannis Hristopoulos mi-a împrumutat din 
buzunarul lui cei opt sute de dolari, continuă el zîm- 
bind la vederea figurii nedumerite a lui Dinică. Tot 
el mi-a promis că va interveni, prin legăturile in- 
fluente pe care le are la poliţia locală, să mi se gă- 
sească pașaportul şi, eventual, banii ce mi-au fost 
furaţi. Dacă acești bani se vor dovedi imposibil de 
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recuperat ne vom folosi în continuare de banii îm- 
prumutaţi de la Yannis. În schimb, eu voi plăti con- 
V e r rude de-ai ă  Î 
țară. O să mă coste, dar ce să faci? cp... săi 
asta se Plăteşte uneori şi mai scump. Acum, că lucru- 
rile sînt pe cale să se aranjeze, nu mai este cazul să 
Spunem nimănui despre întîmplarea de azi-noa te 
Îți dai seama de răul imens pe care mi l-ar face pile 
rea . asemenea poveşti în ţară, | 
— Mă rog, e treaba d tră i ă 
drept, li Yannis eu ga pete aie a da 


CE pt cae Fe 
y: m zic i tot mai bine era să mergem la Consu- 
: rmăi Dinică cevi. i i i ît î 
ideea a mal puţin convins decît în 
Sa eri Zi, șoferul plecă cu turiștii la Topkapi şi 
- olma ahce, renumitele palate ale sultanilor, Pînă 
cara nu mai avu nici o ocazie să dea pe la „Plaza“ 
ă i » a 
îi grupul prînzise la un local cu specific pescăresc 
et ni şoseaua ce leagă cartierul Beşiktaș de staţiunea 
alneară Tarabya. Cînd ajunse, în fine, la hotel, găsi 
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un bilet de la Oancea care îl informa că, în seara 
aceea, se duce să cineze cu Hristopoulos la un restau- 
rant de pe insula Biiyiik-Ada, cea mai mare din insu- 
lele Prinkipos. Liber pentru prima oară de cînd so- 
sise, Dinică dădu o raită pe cheiurile Cornului de 
Aur şi ale Bosforului. Cu toată noaptea splendidă 
care-l înconjura, se gîndi că, spre deosebire de alte 
orașe, Istanbulul, atît de frumos ca panoramă, e mult 


mai puţin atrăgător privit de aproape; falnicele vesti- 


gii ale Bizanțului sînt înecate într-o puzderie de 
case, multe insalubre. Apoi șoferul nu se putea îm- 


păca cu faptul că, de aici, din Istanbul se abătuse! 


peste români un jug care durase cinci sute de ani. La 
Edikule stăruia tragică umbra Brâncoveanului şi a 


coconilor săi, iar sub vitrina de sticlă de la Topkapi” 


stătea închisă, zăvorită şi astăzi sabia lui Ștefan cel 
Mare. Şi cîte încă... 


„.. Dar, în seara aceea Dinică, de obicei aprig pînă 


la intoleranţă, fu înclinat să accepte că acestea sînt 


amărăciuni ale trecutului și că turcii sînt astăzi niște! 
oameni foarte cumsecade. În consecinţă, se opri la- 


dugheana unui negustor de artizanat, se tocmi o 
toană după obiceiul oriental și sfîrși prin a cumpăra, 
cu douăzeci de lire, o pereche de papuci turceşti pen- 


tru soţia lui. Zăbovi apoi într-o plăcintărie unde. 


iaurtul de oi era nemaipomenit de bun, iar baclava- 
lele, demne de renumele orașului lor de baștină, se 


topeau în gură. În sfîrșit, pe la ora zece seara ajunse 


la hotel unde Oancea nu se întorsese încă. 


Dimineaţa se întilniră în braserie, la micul dejun; 


Oancea avea figura unuia care nu dormise bine sau, 


poate nu dormise deloc. El răspunse parcă în silă” 


salutului șoferului şi apoi își lăsă nasul jos, în fartu- 
rie, cu intenția vădită de a evita orice discuţie. Dar, 


82 


Na 


nici Dinică n-a i , 
e pei nu ca gr care să-și abandoneze inten- 
ţ „ CU două. Așteaptă deci 
iile , Ş i calm ca şeful să 
să-s . E . ă U il 
și termbine masa și apoi îl interpelă imperativ: 
— Bi? ilie 
— Fii ce? făcu pe prostul Oancea. 
a . fost aseară cu Yannis ăla! 
v . * . = i 
dt pe Moale . - se găsească pașaportul şi 
; eva? Nu de alta dar timpi 
| . j impul trece şi 
ca miine vine vremea să ă a 
să x . > » i 
a - plecăm acasă, Ori, fără pa- 
=" A Di : ă 
Pomii fly pormpoiau Mi l-au găsit răspunse scurt 
el a îndu-i-l. A fost trimis prin poştă la 
ea iu poliţiei străinilor. Din păcate, nu şi cei opt 
. pă A i d 
e dolari care rămîn buni, pierduţi. fe ieia 
d 


totul s-a termi i 
Ă inat cu bine și nu mai A 
vorbim despre asta, Ş mail este cazul să 


— Mda! Totul e bine cînd 
acceptă nu prea convins şofer 
aerul că te bucuri... | 

azi a 
Pta ra dei m-aș bucura! Pentru cei 24.000 lei pe 
ln de ie sa în ţară? îl întrebă arțăgos 

: inau-se de la masă si înd î 
acesta convorbirea. SE ESRA Sal ata 
apesi surprins_de atitudinea şefului, Dinică nu 
rcă nici el să reînnoade discuţia. Nici Yannis 


mai î 
Hristopoulos nu mai apăru pe la hotel deşi, evident 
n ajunul plecării, 


Îţi promisese 


se termină cu bine, 
ul. Dar nu prea ai 


nr i continua să-l vadă zilnic. Î 
Solerul avu confirmare vi 

j a acestui fapt căci 
Oancea Veni la el și îi spuse: e N calea 
Nes î suna m-a rugat să-i duc un pacheţel la 
ie A Cai ea din țară. Ceva de mărimea unui bidon 
il ei de un litru. Îţi dai seama că n-am putut să-l 
rea ...„. Pe de altă parte, n-aș vrea să fiu găsit cu 

st pachet la revizia de la Vama Veche. Mi-ar fi 
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confiscat şi n-aş rii toi al comisionul 
i tea să ţi-l încr , ţie? A 
aie Lu Să ncoace. Am să-l arânjez a BOA a 
tapiţeria canapelei ip E ovia pia = n tări 
ătoa care 5 E ; ! ar 
aa Xu pot schimba tutunul la fiecare ppm 
"A doua zi, autocarul plecă spre Bulgaria şi st 
o noapie, petreentă 58, pia ce Rip intea și 
a Veche, în „Seara, L 
pre Rep lui Oancea în fața hotelului pier 
din Eforie-Nord, acolo unde se întilniseră N. a ră 
înainte. Tony par avea = d în ochi c 
i î > pe şoter, şi-i S Ş | | 
ză pg rup pentru toate, Marine, Și ap 
să mă ierți dacă te-am necăjit uneori. Am a be 
destul de amărit şi mai sînt încă. Nu voi î ee 
dată ajutorul pe care mi l-ai dat în mia ea aa 
grele, cele mai grele din viața mea, Pen ru ai 
binele pînă la capăt, îţi cer să Juri că nu vei p N 
niciodată, nimănui, nimic din cele ce mi s-au 
timplat la Istanbul. 
— Îţi promit, tovarășe Oancea. da 
— Nu aşa. Jură-mi pe capul copiilor” dumita e. 
— Asta niciodată. Nu ştii ce înseamnă să ai copii. 
Dar dacă ţi-am promis, poți fi sigur că voi face în- 
tocmai cum am promis. Nu există pe lume un om | 
care să mă poată arăta cu degetul gs că A 
mi-am ţinut cuvîntul. Cu bine, tovarăşe anaa 
— Cu bine, tovarăşe Dinică! ... 
— ...„lată asta-i povestea 


Dinică. 
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excursiei făcută de 
mine şi de Oancea la Istanbul cu toate cite Je ştiu eu că 
s-au întîmplat acolo, tovarăşe colonel, încheie simplu 


— Deci ai avut impresia că Yannis Hristopoulos 
nu fusese în ţară niciodată după emigrare şi nu avu- 
sese ocazia să ia, pînă atunci, legătura cu rudele ră- 
mase la Constanţa. 


— Sigur, tovarășe colonel. Oancea mi-a spus-o clar 
într-o seară. 

— Pe pachetul ascuns de dumneata scria ceva? 
Vreun indiciu care să ducă la identificarea destina- 
tarului? 


— Nici un indiciu. Hirtia care acoperea pachetul 
era curată. 

— Îţi mulţumesc, tovarășe Dinică. Cred că datele 
furnizate de dumneata vor avea o mare importanţă 
în cercetările noastre. La nevoie, te vom mai căuta. 
Noapte bună! 

— Noapte bună, tovarăşe colonel! 

Ceasul din holul hotelului sucevean arăta ora două 
şi, renunţînd la somn, Chivu ieşi să se plimbe pînă 
spre dimineaţă pe străzile liniștite ale Sucevei. După 
discuţia cu Dinică îl muncea fără răgaz o întrebare: 
Care vor fi fost motivele ce-l aduseseră pe Oancea 
în atenţia spionajului străin? Căci, cu toate lacunele 
lor, declaraţiile șoferului nu lăsau nici o îndoială 
asupra faptului că acţiunea de la Istanbul, căruia îi 
căzuse victimă Tony, fusese pregătită și executată de 
profesioniști ai muncii informative după un plan care 
nici măcar nu strălucea prin originalitate. Atragerea 
victimei într-un local de noapte, îmbătarea ei pînă 
la pierderea cunoștinței, jefuirea de bani și hirtii de 
valoare și apoi apariţia „salvatorului“ erau elemen- 
tele unei înscenări vechi de cînd lumea care continua 
totuşi să se bucure de succes aţunci cînd era aplicată 
unor naivi în materie. Dar, de ce Oancea? 
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Capitolul 6 


Faptul că maiorul Lazăr nu era dobrogean 
fusese demult uitat chiar şi de colegii mai vechi ce-l 
primiseră în fosta Direcţie regională a securităţii 
Statului Constanţa prin 1962. Acest lapsus nu se da- 
tora decît în parte trăsăturilor maiorului care te 
duceau cu gîndul la turcii și libanezii de pe coastele 
Asiei Mici; de fapt, Lazăr se identificase atît de bine 
cu oraşul şi problemele lui încît îi întrecea de departe 
pe mulţi constănţeni getbeget. 

În ciuda aparenţelor, maiorul Gheorghe Lazăr se 
născuse într-un orășel de munte, iar în 1961 era 
strungar fruntaş pe ramură, mândria uzinei metalur- 
gice ridicate în urbea natală în anii primului cincinal. 
Pe atunci s-au găsit unii care au crezut că tînărul 
strungar ar putea deveni, doar în virtutea dragostei 
sale de muncă, un bun cadru al aparatului teritorial 
de securitate. Acești optimişti luară măsura de a-l 
mobiliza în cadrele active ale armatei cu gradul de 
sublocotenent şi-i încredinţară, fără nici o pregătire 
prealabilă conducerea unui grup de ofiţeri, tineri ca 
şi el. Lăsat să se descurce fără să-l fi învăţat cum, 
proaspătul comandant înregistră de la început cîteva 
eșecuri, iar cei ce crezuseră că au rezolvat toate pro- 
blemele doar prin încadrarea lui se grăbiră să se 
dezică de el. Lazăr fusese retrogradat în funcţie şi 
mutat la Constanţa. Fusese de fapt marea lui şansă, 
căci la noul loc de muncă  încăpu pe mîinile lui 
Baciu, unul din şefii cei mai talentaţi din ţară. De- 
primat de sancţiunea primită şi mai ales de mutarea 
pe meleagurile ce-i erau străine, tînărul ofițer se 
gîndise să părăsească profesia în care debuiase în- 
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tr-un mod atit de nefericit și să se întoarcă la uzină 
unde, îi declarase el cu mîndrie lui Baciu — fusese 
„cineva“. Departe de a-l impresiona, afirmaţiile lui 
Lazăr îl făcuseră pe Baciu să se uite urît la nou său 
subaltern şi să-i spună răspicat: „De ăștia care au 
fost cineva e plină lumea. Dacă ai plecat de acasă şi 
ai mincat bătaie, nu-ţi șade bine să te întorci ln 
E la ai tăi. Mă îndoiesc că tovarășii din în te 
i E sim flori. Arată deci aici şi acum cine eşti 
Lazăr înghiţise greu vorbele şefului dar nu ripostă 
ŞI nici nu mai pomeni vreodată despre întoarcerea la 
uzină, ci se așternu pe treabă cu perseverența pe care 
o dovedise şi în anii petrecuţi la strung. Învăţase 
tainele meseriei şi odată cu promovarea lui Baciu la 
conducerea Inspectoratului județean, preluase co- 
manda colectivului în care lucra. "Înregistrase i 
citeva succese de anvergură care-l făcuseră Dindieri. 
noscut în Bucureşti, la minister. Colonelul Chivu îi 
re de citeva ori un post mai important în 
pitală, dar maiorul refuzase mereu sub diferite 
.... În realitate, se atașase de colectivul în care 
i. i aa E su şi de atmosfera specifică a mare- 
ai e prepie i _. nu s-ar fi despărțit prea ușor de 
e dr ate ocaziile susținea principiul potrivit 
sa ei nu există oameni de neînlocuit, bătuţi în cuie 
idea gr Că. Amen şef prețuia însă la 
mis ra seria răbaarea și tenacitatea cu care 
re e ga problemelor. „Pentru a prinde un 
pizza -P i ăs m în stare să scoată toată apa din 
e map vaga gurița“, îi spuse Baciu lui Chivu, jumă- 
ten să ge Jumătate în serios. Iar în acel septem- 
ri eve dee alea ie peștele pe care umbla 
4 ea Aurel Cionca. 
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Studiindu-i trecutul, maiorul reuşise să afle despre. 
Cionca amănunte care-l suprinseseră şi pe Chivu care. 
credea că-și cunoaşte bine colegul de școală. Cionca 
nu reușise să termine împreună cu seria lui cursurile 
liceului „Mircea cel Bătrin“, fiind eliminat în penul- 
timul an din toate şcolile statului pentru imoralitate 
şi beţii repetate în compania altora de teapa lui, 
printre care Yannis Hristopoulos, Ştefan  Dulcescu, 
odrasla unică a comisarului de port George Dulcescu, . 
scos din slujbă în 1946, Jerâme Papazoglu, fiu al | 
proprietarului unei iabrici de bomboane şi alţi cîţiva | 
din același aluat. Toţi jucau nopţi întregi poker. 
în camerele din spate ale cafenelei „Royal“, iar costul 
băuturilor de contrabandă ce le consumau la Eforie, 
la taverna „Bomba atomică“ sau la cabaretul ,„,„Ma- 
xim“, unde erau clienţi statornici, depăşea cu mult, 
în perioada aceea de inflaţie galopantă, cîștigul pe. 
o jună al unui muncitor cu braţele. Aceste petreceri | 
făceau să pălească de invidie pe toţi ceilalţi feciori. 
de bani gata ai negustorimii dobrogene. Întrebat o. 
dată cum de-şi putea permite asemenea cheltuieli. 
nebunești, Yannis răspunsese în doi peri că găsise o 
comoară în ruinele castelului „Șuţut. Nu lipsiseră 

însă nici comentariile cum că faimoasa comoară era, 
de fapt, aurul bătrînului Hristopoulos despre a cărui 
dispariţie începuse să se cam vorbească, mai ales 
după moartea lui Spiru. 

Cionca făcea o figură oarecum aparte printre mem= 
brii grupului căci, nedispunînd de bani suficienți, 
acceptase rolul de scutier, mai degrabă de valet al 
lui Yannis Hristopoulos, şeful de fapt al bandei. Ple- 
carea acestuia în străinătate, survenită la scurt timp 
după eliminarea sa din liceu, îl lăsase practic fără 
nici un rost pe fiul negustorului de peşte din piaţa 
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Griviței. Viaţa lui ar fi luat, desigur, alt curs dacă 
persoana sa, caracterizată de o pronunţată tendință 
spre servilism și supunere necondiționată față de cei 
mai avuţi sau mai puternici decât el, n-ar fi fost 
remarcată de ochiul de uliu al domnului Alecu 
Garon, patronul speluncii „Bomba atomică“, 


* 
a + 


rider Garon avea aproape tot ce-i trebuia ca să 
i ericit: o prăvălie rentabilă, bani cu nemiluita. o 
soție supusă, un fiu care promitea să-l întreacă în 


care nu-l mai permitea să frecventeze în continuare 
, urutale distinsului pension de maici; gravidă în 
una a treia, Elvira întrunea aproape toate condiţiile 
pentru a deveni mamă, afară de una: absența de lîngă 
ea a tatălui copilului. Domnul Caron hotărîse că 


care nu era altul decît Aurel Cionca, servul supus al 


Hristopoulos, rămas de o vreme fără stăpîn. Fe- 


ricitul ales căzu repede şi prosteşte în capcana ce 
I-0 întinsese Alecu Garon și o lună mai tîrziu avu 
loc căsătoria sa cu Elvira, oficiată cu pompă la cate- 
drala „Petru și Pavel“. Invitaţii o găsiră pe mireasă 
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palidă şi trasă la faţă, dar atribuiră această stare fie 

! lipsei de aer din biserică fie emoţiei. După nuntă, 
i socrul îşi convocă ginerele în camera din spatele 
tejghelei şi-i puse în vedere fără prea multe fasoane 
că un adus de vînt ca el trebuie muncească din greu 
pentru a merita cinstea de a fi fost admis în clanul | 
Garon. Dezvoltîndu-şi ideea, jupinul Alecu aprecie 
că mutra nu prea inteligentă a lui Cionca îl indica 
drept persoana cea mai potrivită să se ocupe de apro- 
vizionarea cu carne a „Bombei atomice“. Unul ca el 
îi putea contacta mai ușor pe cei ce se ocupau cu 
tăierea clandestină a animalelor şi putea trece mai 
puţin băgat în seamă prin barierele Controlului eco- 
nomic care-i urmărea pe atunci, printre mulţi alţi 
contrabandiști, şi pe cei ce se ocupau cu comerțul 
ilicit de carne. Numai că cei de la Controlul economic 
nu erau nici ei nişte naivi care-i prindeau pe infrac- 
tori după aparenţe, așa că după nici un an, ulciorul 
trimis atît de des la apă se sparse. Cionca fu prins 
transportînd un vițel proaspăt tăiat şi obligat să-și 
recunoască vina. El făcu în schimb totul pentru a-și 
acoperi socrul, adevăratul beneficiar al afacerii și 
fiind la prima infracţiune fu condamnat doar la o. 
amendă serioasă apoi eliberat imediat ce soţia sa 
depuse suma ce acoperea cheltuielile de judecată și 
candamnarea. Desființarea Controlului economic, 
intervenită imediat după aceea, şi transferarea arhi- 
velor lui la alte instituţii, contribuise la ștergerea 
acestei pete de pe trecutul lui Cionca. Dar pentru re- 
_ laţiile de familie, eșecul său avu consecinţele prevă- 
zute: nemaifiind de nici un folos clanului Garon, îu 
expulzat pur şi simplu din rîndurile lui printr-o ac- 
țiune de divorţ intentată de iubita lui soţie. Ajuns 
din nou în derivă, Aurel Cionca avu norocul s-o în- 
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tilnească, î ș i 
Lc al i pe e men lui soţie, Georgeta, vin 
agazinu onstanțat, PF i A 
i „ Femeie modestă 
și muncitoare, cea d , 7 
Ş 5 e-a doua nevastă a lui Ci îÎ 
boia se ui Cionca 
n. i şi ATARE liceul şi să se angajaze ie 
PI, mai întîi la o unitate iei şi 
. a cooperaţiei ş BR 
îi ii la o i apo 
sea “i locuri, înainte de a deveni, 1959, zero 
al genţia judeţeană de turism. Soții Cionca 
adie . copii, ambii elevi la liceul nr. 1 din Cons- 
au) pe e pasca cu toţii o familie aparent fericită 
e viaţa pe care o ducea; vecinii aveau 


numai cuvinte de 1] ă 
A audă - A A 
cartier. pentru comportarea lor în 


+ E. 


Tura pi cra datele cu privire la prima căsă- 
a L ionca, comentă Chivu care, întors din 
ta îi ra săi îl informase pe Baciu şi 
eclaraţiile șoferului Dinică, și 
case să studieze m ialel la pei aia 
aterialele adunate d i i i 
importante mi se ă a ... 
ar amănuntele car i 
a ep p care definesc rapor- 
care le-a avut cu Hri a 
head. u tHristopoulos. Din păcate 
19 eee ia E E Ea mult de i dum 
i re: e au nu Ci i inii 
pl iei mal lonca unul din asasinii 
= A) ă 
la E rai, Maui nu va îi prea uşor de dat, tova- 
ilie ie . insine, Individul este 
vede că bobîr i 
ling n ; se - nacele pe care i le- 
aţa l-au învăţat It ineî ile 
ra u î multe. Bineînțeles, cercetări 
A rue să ra la centrala O.N.T. în legătură 
ul Oancea n-au dat nici 
a I nici un rezultat 
na > : at. Așa 
ri pan apa tovarășul inspector-şef, toate hirtiile şi 
ele erau într-o ordine exemplară, şi toată 


lumea, î Şi 
ea, in cap cu Cionca își manifesta profundul re- 
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gret de a-și fi pierdut şetul, atît de iubit pentru mMo=. 
destia şi omenia lui. Cu toate acestea, părerea mea 
este că Cionca a participat la asasinarea lui Oancea, 
deşi pentru a dovedi acest lucru mai avem de muncit, 


— Ascultă, Lazăr, interveni colonelul Baciu care 
aşezat la biroul său citea dintr-un maldăr de hirtii 
ascultîndu-și totodată tovarăşii cu o jumătate de 
ureche, nu mai vorbi în parabole şi raportează-i tova- 
răşului colonel pe ce se bazează totuşi părerea ast 
a ta. Nu de alta, dar dînsul are o părere similară, 
bazată doar pe elemente subiective. Să nu cumva să, 
vă amăgiţi reciproc. Deci, ai obținut ceva date în 
procesul urmăririi lui Cionca? 4 

— Nişte indicii, tovarășe colonel, numai niște in 
dicii. În primul rînd faptul că în noaptea crimei indi-. 
vidul n-a fost acasă. S-a întors abia dimineața pe 
la 6,30, cînd s-a întîlnit la intrarea în bloc cu vecinul | 
său, Ion Geancu, macaragiu pe şantier, care pleca la 
serviciu. Cionca, îmi spunea Geancu, avea o figură 
de-a dreptul jalnică, apt pe care vecinul l-a atribuit 
oboselii. Deşi omul nu l-a întrebat nimic ci i-a da 
doar bună dimineaţa, Cionca s-a grăbit să-i explice că 
a trebuit să se ducă în noaptea aceea la Mamaia pens 
tru a organiza cazarea unui grup de turiști veniţi 

peste plan. 

— ȘI? 
— Verificările pe care le-am făcut la Mamaia at 
dat un rezultat negativ. Cionca n-a dat pe acolo în 

noaptea din 2 spre 3 septembrie. 3 

_— Interesant dar insuficient. Faptul că individul 
n-a fost la Mamaia nu dovedeşte neapărat că a fos 
la locul crimei. Altceva? 3 

__ Secretara serviciului programe este Cornelii 


ei 


y 
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Popa, fiica unui i 
nui fost ofiţer de 
i -al i 
cani, pe motive de boală cita băii 
— Il cunosc pe Costi i P, 
ă ostică P i ă 
tă ama de opa. Nu ştiam că are o 
— Mare şi ă i 
ir Ma ge ri intrat în legătură prin 
si, Mi- iniţia 
a să meargă la ial seg oo e 
u vreo două săptămîni înai | se Irti dta 
ni înainte de plec indivi 
s-a prezentat la dir î aa 
ector cerînd să fie î i 
i iai | „Cerînd ie înlocuit. Drept 
n rigi-i = “ starea sănătăţii socrului său, ci 
Îi ata e, din m Dor-Mărunt, județul Ia 
A nca susținea că bătri i 
a Lone înul e pe i 
ca această situaţie r ai a 
eclamă prezenţa lui î A. A 
ode aţie a ui în ţară. A- 
tunci in gi hotărîrea să fie trimis Oancea căii 
ia a BE) în Cionca a murit cumva între timp? 
ui de sati d. uri primit azi raportul postu- 
tr Feat din comună. Moşul este într-adevăr 
iu A a er trei ani de o paralizie a piciorului 
taie na se e su sa n-a intervenit nici o înrău- 
? dicul apreciază că poat i 
serie: cap ni sau poate s-o mai ducă 
m ri pri n și d ceva: Cornelia Popa mi-a 
i e dintre Oancea şi Ci i 
păi clear ȘI Cionca se stricaseră 
rios oarcerea șefului d 
me dn - Ș ui de la Istambul. Am- 
Pure udata sa acopere acest lucru faţă de ceilalţi, d 
ta era prea proape de ei. | d 
— i niste nr a dat ceva? 
i mai sei ie a să mă refer, atunci cînd 
individul e şiret ca o fiară î 
af near Ș o fiară. De cînd 
el, Cionca n-a lu ătură 
Y at legătur imeni 
în afara serviciului şi iliei E piei pete: 
iului și a familiei. Are însă 
m și ei. Are însă aerul unui 
om aflat permanent în alertă, gata oricînd să 
Joace o festă. dă 
pai în să se poarte așa, numai că noi înce- 
sa tim în criză de timp. Nu ne putem permite 
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luxul să-l urmărim la infinit sperînd că va face 
greşeală. Ce crezi că ar trebui întreprins? 

— Înainte de a vă prezenta propuneri, aș dori să 
stau de vorbă cu Remus Garon, fostul cumnat al 
lui Cionca, participant şi el la chefurile organizate 
de Hristopoulos. Sînt convins că nu cunoaștem încă 
totul despre relaţiile dintre Cionca şi Yannis. ! 

— Ce face acum Remus Garon? 

— Execută o nouă condamnare pentru delapidar 
la Poarta Albă. Astăzi după-amiază mi-am propus s 
mă duc să stau de vorbă cu el. 

— Aş veni și eu, dar vreau să fac unele verificări 
privitoare la Yannis Hristopoulos. Să lămuresc dac 
mai are rude în ţară, așa cum i-a spus Oancea lui 
Dinică, şi dacă după emigrare a mai fost vreodată 
la Constanţa. Vezi, poate știe și Garon ceva. Oricum, 
te aştept diseară aici cu noutăţi. Dar spune-mi, per- 
cheziţia şi postul nostru de pîndă din strada Sire- 
tului au dat vreun rezultat? se întoarse Chivu că- 


tre Baciu. 
— Nimic, răspunse acesta. Mai avem de răscoli 
magazia de lemne unde sînt o grămadă de vechituri, 
A mers destul de greu pentru că ne-am străduit s: 
lucrăm în timpul zilei, pe lumină, şi totodată să ră 
mînem neobservaţi. Parem de am ști ce căutăm... 
— Acum ştim. Pachetul sau cutia de mărimea u 
nei cărți despre care mi-a vorbit Dinică, spuse Chi 
vu. Ei, acum plec şi eu să răscolese puţin arhivel 
controlului străinilor. Te rog să-mi aprobi să-l fol 
sesc tot pe Chiriţă. Nu sînt superstițios, dar am i 
presia că băiatul îmi poartă noroc, zimbi Chivu. 
— Lasă că ştiu eu norocul pe care ţi-l poartă, ră 
punse Baciu rîzînd. Cu un şoarece de arhivă ca ăst 
poţi găsi pînă şi permisul de călătorie pe aceste m 
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ve al î... ture Evivla Celebi. Bine, ia-l 
cu tine; voi vorbi cu seful lui să ţi ă i 
pe. i i S a 
da ă ţi-l pună la dispo- 
+ 
+ + 


Era trecut de ora cinci după-amiază cînd maiorul 
Lazăr trecu, la volanul mașinii, pe sub bariera de 
la intrarea penitenciarului Poarta Albă. Prevăzător 
ii comunicase din timp comandantului ora şi sco ul 
venirii sale; Garon fu adus aproape imediat în ia: 
maia ce-i fusese pusă la dispoziţie, Lazăr îl invită 

n gest să ia loc pe scaun, în spatele unei mese 
cu ustensile pentru scris, şi se apucă să-l examineze 
lără grabă. În pofida ţinutei neîngrijite și a unei 
bărbi lăsate să crească în voie pe tot obrazul, se 
Vacioa cu uşurinţă că Remus Garon era un individ 
chipeș. Înalt, bine proporționat, cu trăsături regulate 
= ră eee, deţinutul ar ini fost chiar simpatic dacă 
Da. in privire un licăr de impertinenţă, de 

Profitînd de ră i i îşi 
Studia și el io Ap cercei pei d ln pete: A 
ui această pîndă reciprocă i ee rca 
br pl p iprocă se ghicea începutul due- 
ra ue anchetator şi anchetat, variantă a luptei 
. A cae: in care primul folosește avantajul 
4 ia ei, iar celălalt monopolul cunoașterii unor 
ec rulate N aa în cel mai înalt grad pe 
P-ta : î e aceea, departe de a considera atitu- 
n a lui Garon impertinentă, Lazăr îl lăsă să-şi facă 
i cotelile in voie, şi atunci cînd socoti că prelimina- 
riile duraseră destul spuse tărăgănat: 
iieă De seamă, domnule Garon, că de cînd ai 
seat. înc ă priveşti cu multă atenţie. Aș putea 
i Ştiu şi eu ce-ai constatat? | 
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Luat întrucitva prin surprindere de începutul ne- 
aşteptat al discuţiei, deţinutul se gîndi puţin şi apoi. 
răspunse fără ezitare: „A 

— Multe, domnule şef. Mai întii, că umblaţi în . 
civil şi că m-aţi așezat la o masă anume pregătită, 
departe de biroul dv. Asta înseamnă că nu sînteți 
anchetator al miliției, căci aceia umblă de regulă în pă 
uniformă şi nu prea se ostenesc să ne creeze con-.. 
diţii speciale pentru scris. Sînteţi deci dintre cei care 
poartă din cînd în cînd uniformă kaki, iar după în- 
trebarea pe care mi-aţi pus-o aş putea paria că nu . 
sînteţi nici anchetator penal de securitate. Aveţi, se 
pare alte însărcinări, iar ancheta pe care aţi venit 
s-o faceţi nu are o legătură directă cu păcatele care. 
m-au adus aici. Într-un fel asta mă linişteşte, căci, 
de cînd mă știu m-am ferit ca dracul de tămiie din 
calea dumneavoastră. Vă interesează probabil careva, 
din cunoscuţii mei care s-au dat cu reacţiunea. vă, | 
promit să vă spun tot ce ştiu, căci n-am nici un in- A 
teres să-i acopăr. Și asta cu atît mai mult cu cît am . 
băgat de seamă că sînteţi un şef mare; directorul. 
însuşi s-a îngrijit să fiu oprit în după-amiaza a-, 
ceasta de la muncă şi ţinut la dispoziţia dv. Prin-. 
cipiul meu, de cînd sînt la închisoare, este să nu-mi 
fac relaţii proaste cu şefii. Am băgat de seamă că a-j 
tunci cînd sînt mulțumiți, şefii pot să fie generoși. 
Mai capeţi un pachet de ţigări, mai obţii un vorbitor 
sau o îmbunătăţire de regim... Asta-i, încheie Ga- 
TOD. j 
Individul nu era prost, iar Lazăr se hotărî să mi- 4 
zeze pe intenţia lui declarată de cooperare. Desigur, 
se va feri să pomenească primul numele lui Cionca, 
lăsîndu-l pe Garon s-o facă în procesul normal al 


discuţiei. În consecinţă, îi spuse prietenos individului: 


i 
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E _ 


— Sinceritate pentru sinceritate, d 
m. ntr „ domnule Garon. 
a băiat deştept şi sînt convins că ne vom înţelege. 
în semn de bune intenţii, ia acest pachet de ţigări 
pei, taina îți plăceau ţigările Snagov... 
— Sinteţi mare, șefule! Dacă o știți e asta în- 
Mg aa pd ai 2 altele. Vă promit să ei saună 
întrebări ca la spovedanie, s ă ăgi 
pi „ spuse Garon trăgind 
— Ca să nu pierdem tim i ă 
| pul, spune-mi dacă l-ai 
i-ati pe unul, Yannis Hristopoulos, începu îs 
ze Cine, pușlamaua aia beţivă şi înată? Si 
_ ; Ş și desfriînată? Sigu 
că l-am cunoscut, domnule. Răposatul tata a aut 
il de pe urma lui. Organiza niște cheturi la noi 
a „Bomba atomică“ de li se ducea buhul. Erau și alţii 


acolo, nu zic, dar grosul cheltuieli î i 
i Mil ielilor îl suporta mai 


— Care alţii? 
„Ea Unul eram chiar eu, pus anume de tata să 
întrețin atmosfera. Atunci cînd petrecerea înce ea 
să lincezească, ofeream şi eu un rînd din partea fir 
mei. Dar, prin alte catacombe pe unde mergea bandu 
eu nu mă deplasam. Pe urmă, era Fane Dules 
băiatul comisarului de port, fostul meu cumnat Na 
rel Cionca, și mai rar Jer6me Papazoglu, cel cu fa- 
brica de dulciuri. Mai erau și alţii care participau 
doar cînd și cînd, dar nimeni nu putea rivaliza cu 
Yannis în materie de bani. A plecat în Grecia prin 
. Acum doi ani, înainte de a fi fost arestat, am 
sa la venise în ţară ca turist, dar eu unul nu l-am 
salii 4 pia eat prietenii lui Hristopoulos și unde 
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— Pe Dulcescu l-am pierdut din vedere, deşi se în- 
vîrteşte tot pe aici prin judeţ. Se înscrisese prin 1951 
la un institut din Braşov, mi se pare la silvicultură. 
După un an s-a lăsat, sau mai degrabă l-au dat a- 
fară. Jerâme Papazoglu a fost condamnat în 1949 
pentru tentativă de trecere frauduloasă a frontierei. 
La eliberarea din închisoare s-a stabilit la Cluj unde 
a urmat medicina. Acum lucrează la Oradea, la spi- 
talul județean, așa-mi spunea soră-sa, singura care 
a rămas pe aici, măritată cu un inginer. Papazoglu 
cel puţin era băiat deştept. Un altul care s-a pocăit 
şi a ajuns un fel de fruntaș în muncă e Cionca. Lu- 
crează la organizația de turism de aici din Constanţa. 

— Spuneai că Hristopoulos avea bani mulţi. Erau 
chiar aşa de bogaţi? 

— Pracu știe! Bătrînul Hristopoulos, mort de ini- 
mă rea după război, a fost unul din cei mai hrăpăreţi 
speculanți din oraş. După moartea lui, Yannis achita 
adesea notele de plată cu monezi de aur. Era pe 
vremea cînd leii se devalorizau de la o zi la alta. 

— Mi-a spus cineva că descoperise comoara prin- 
țului Şuţu, interveni candid Lazăr 

— Ce comoară, domnule! Astea sînt povești. se 
încălzi Garon. Ştiu eu bine de la Cionca despre ce 
tel de comoară era vorba. Yannis, împreună cu por- 
cul ăsta de cumnată-meu, l-au jefuit într-o noapte 
pe moş Hristopoulos de tot aurul pe care-l adunase. 
Cionca s-a lăudat o dată la un pahar de vin față 
de mine şi de tata că erau peste zece mii de mo- 
nezi, „cai, „cocoşei“ și „medalii“. Jumătate din ei au 
fost ascunși de Cionca sub podelele fostei pescării a 
tatălui său, astăzi magazin de stat în piaţa Griviței. 
Asta a fost comoara. Acum, nu vreau să vă fac să 
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credeţi că tata era un sfint, dar cînd a auzit de ce 
fusese capabil ginere-său, a hotărît să-l despartă ur- 
gent de soră-mea, Elvira, care-l luase de nevoie. 
Pretextul pentru divorţ a fost arestarea lui Cionca 
pentru comerț clandestin de carne; de fapt, tata mi-a 
spus: „Remus, dacă ticălosul ăsta cu mutră de tîmpit 
l-a jefuit pe unul ca Hristopoulos, este foarte po- 
sibil să ne jefuiască mîine şi pe noi. Trebuie să-i 
dăm papucii“. Şi i-a dat. 

— Cionca ăsta trebuie că era un fel de geniu rău 
al lui Yannis Hristopoulos. Probabil că el îl îm- 
pingea la viață destrăbălată și tot el îl învăța cum 
să-și procure banii... 

— Dacă ați înțeles aceasta din spusele mele, în- 
seamnă că n-am reuşit să vă explic lucrurile așa cum 
stăteau. Cionca n-avea forţa necesară să-l conducă 
pe Yannis pe o cale sau alta; posibilitățile lui ma- 
teriale erau atît de modeste, încît n-ar fi putut plăti 
singur nici o sticlă de şampanie. Şeful asociaţiei era 
Hristopoulos, iar Cionca, lipsit de mijloace și de 
imaginaţie, se complăcea în rolul unui fel de servitor. 
Yannis avea o influenţă covîrşitoare asupra lui Cion- 
ca, trăitor de pe urma lui, şi a ştiut să şi-o sporească 
atrăgiîndu-l la jefuirea propriului său tată şi încre- 
dințindu-i o parte din aurul furat. Fostul meu cum- 
nat era mereu terorizat de gindul că nu știuse să 
pună în siguranță deplină acest aur care a intrat în 
trezoreria statului, găsit de zidarii care renovau hala 
Griviţa. 

— Iată un epilog binevenit care l-a vindecat de- 
sigur de frică pe cumnatul dumitale. 

— Epilogul o fi fost el binevenit, dar cumnatul 
meu nu s-a vindecat de frică. Dimpotrivă, teama i-a 
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crescut şi mai tare la gindul că IHristopouios se va 
întoarce într-o zi să-și reclame aurul. Se tțemea chiar 
că ar putea fi ucis. : 

— N-aș crede, domnule Garon. Dacă Yannis ar 
încerca să facă o asemenea prostie, Cionca n-ar avea 
decît să-l denunțe. Oricum, faptul s-a petrecut de- 
mult, iar legea l-a prescris, mai ales că aurul a in- 
trat în stăpînirea proprietarului său legal. 

— Oricât ar părea de curios, aceste argumente nu 
prea aveau efect asupra cumnatului meu. Am consta- 
tat-o nu mai departe decît acum doi ani. Auzind 
că Yannis ar fi revenit în vizită la Constanţa, i-am 
servit noutatea lui Cionca, pe care-l întîlnisem din 
întîmplare pe faleză. S-a făcut alb ca hirtia şi m-a 
pus să-i promit că în cazul că-l întîlnesc să nu-i po- 
menesc lui Hristopoulos despre el. Cred că sînt legaţi 
şi prin alte porcării, cunoscute numai de ei. 

— Poate unele fapte subversive... Noi avem oa- 
recari indicii că petrecerile organizate de grup erau 
doar o acoperire a unor reuniuni contrarevoluţio- 
DATE „ue 


Garon izbucni într-un rîs zgomotos, făcînd să vi- 


breze geamurile camerei. | 

— Pierdeţi timpul, domnule șef! știa erau tot 
atît de departe de politică precum sînt eu de alchi- 
mie. Nişte feciori de bani gata intrați pe panta des- 
rîului... Eu, cel puţin, mă amestecam cu ei în in- 
teres de afaceri, dacă pot să mă exprim astfel. Cion- 
ca era un linge-blide care se aţinea să prindă fări- 


miturile ce cădeau din barba lui Hristopoulos. Cit, 


despre Yannis, habar n-avea de ce se petrece în țară. 
Anticomunişti în sensul propriu al cuvîntului puteau 
fi socotiți doar Papazoglu și Dulcescu. Ei doi, da, vă 
urau de moarte şi aveau și de ce. Dar asta a fost 
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seta Ag după naţionalizare. Pe vremea lui Hristo- 
a erau și ei simpli membri ai unui grup de 

— Eşti sigur că Hristopoulos nu a iniţiat şi nici 
n-a participat la acţiuni contrarevoluționare aici în 
România? 

—— "Tot atît de sigur pe cât sînt că discut acum cu 
dumneavoastră. 

— Bine, scrie o declarație amănunţită din care să 
rezulte toate cîte mi le-ai spus despre Hristopoulos 
Și prietenii săi, zise Lazăr lăsîndu-l în paza subofi- 
ţerului. O oră mai tîrziu, la plecare, îi dădu lui Ga- 
ron încă un pachet de „Snagov“ şi lăsă dispoziţii ca 
să i se acorde pînă la sfîrșitul anului unele stimu- 
lente permise de regulamentul de detenţie. Garon 
îi mulțumi cu recunoștință apoi frămîntat de o în- 
trebare pe care și-o tot pusese în timp ce scria de- 
clarația, spuse: 

— Vă rog să-mi iertați obrăznicia, domnule şef 
dar de ce vă interesează atit de mult un individ ple- 
cat din țară acum aproape treizeci de ani? 

Lazăr îl privi cîteva clipe cu aerul omului care 
se întreabă dacă e cazul să-i răspundă, apoi îi răs- 
punse serios: 

— Ni s-au cerut de la Bucureşti referințe despre 
el. Se pare că tipul a ajuns mare comerciant la A- 
tena şi ar dori să i se încredinţeze reprezentanța 
unor firme românești. Concurenţii lui au trimis în 
ţară o scrisoare în care susțin că ar îi fost membru 
în organizația de tineret a P.NŢ. Nimeni din cei 
cu care am discutat nu a confirmat însă aceasta 
Oricum, avînd în vedere  antecedentele sale, voi 
scrie că nu prezintă, din punct de vedere moral, ga- 
ranţiile necesare pentru a reprezenta interesele ec» 
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nomice ale ţării noastre în străinătate. Noapte bu- 
nă, domnule Garon... 
— Să trăiţi, domnule șef... 
+ 
+ + 


Abia pe seară, cînd Lazăr se pregătea să plece 
înapoi spre oraş, Chiriţă reuși să găsească între mal- 
dărele de dosare îngălbenite de vreme o mapă sub- 
țire pe care scria: „Eleni şi Yannis Hristopoulos“. 
Ca şi Chivu, plutonierul major era plin de prai şi 
ar fi dat mult să poată fuma o ţigară, dar se îndîr- 
jiseră împreună la treabă, renunţind să mai iasă din 
camera plină de hîrțoage. Colonelul citi cu viteză 
fişa completată de fosta chestură a poliţiei şi spuse 
satisfăcut: 3 : 

— O singură rudă; Maria Trandafilidis, născută 
Ghizdavu, soţia vărului decedat al lui Spiru Hristo- 
poulos. Dacă mai trăieşte, are optzeci şi doi de ani 
și locuieşte pe strada Călăraşi nr. 42. Erau proprie- 
tari acolo. Am să încerc s-o văd chiar în seara 
asta. 

— Aici am terminat, tovarăşe colonel. Din fişele 
de evidenţă ale străinilor veniţi anul acesta pe lito- 
ral, ştim că Yannis Hristopoulos ne-a vizitat de două 
ori. În noaptea de 2 spre 3 septembrie se găsea la 
Mamaia. i 

— Este un amănunt extrem de important. Eu îţi 
mulţumesc încă o dată pentru sprijin, tovarăşe Chi- 
riță, şi mă duc. Alerg pe strada Călărași... 

Maria Trandafilidis se plimba prin curte, respirînd 
aerul curat al serii. La optzeci şi doi de ani câţi avea 
era o femeie vioaie, măruntă, cu părul alb strîns la 
ceată într-un coc bogat. 
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— Bună seara. Sinteţi, poate, Maria Trandafilidis? 
Întrebă Chivu. 

— Da, Ce doriţi de la mine? 

— Am primit dispoziţia să clarific pînă mîine si- 
tuaţia juridică a cîtorva imobile printre care şi al 
dumneavoastră. Termenul scurt mă obligă să vă de- 
ranjez la această oră. Îmi cer scuze şi, cu permisiu- 
nea dumneavoastră, vă voi pune cîteva întrebări. 
Soţul dumneavoastră a fost, se pare, supus elen? 

— Este adevărat. Poate că bietul Cociu ar fi cerut 
cetățenia română dacă, aflați la putere, cuzișştii și 
apoi legionarii n-ar fi încercat să-l oblige s-o facă. 
Atunci Cociu s-a încăpăţinat şi şi-a păstrat pașa- 
portul pînă în 1943 cînd a murit. 

— Deci această casă a fost proprietatea unui ce- 
tățean străin? 

— Niciodată. Casa a fost cumpărată pe numele 
meu și mi-a aparținut de la început. A fost dorinţa 
soţului meu, iar eu m-am născut și am rămas ro- 
mâncă. 

— Înţeleg. Soţul dumneavoastră a avut poate rude 
care ar fi putut ataca pe cale juridică această ho- 
tărire luată de el. S-ar putea ivi eventuali preten- 
denţi la titlul de proprietar, fie români fie străini. 

— Cociu a avut un singur văr. Se numea Spiru 
Hristopoulos şi era putred de bogat. N-am prea fost 
în relaţii bune, deoarece soțul meu a fost un simplu 
muzicant, cîntăreț la chitară, iar eu lucrătoare la 
cașa de mode a lui Sandu Istudor. Nu eram bine 
priviți de neamurile acestea avute. Spiru a murit și 
el prin 1946, iar soţia şi băiatul lui au plecat curînd 
după aceea în Grecia. 
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—- Acum, după ce timpul a mai nivelat diferențele 
dintre dumneavoastră, vă scrieţi desigur, din cînd în 
cînd? 

— Numai cît a trăit biata Lenuţa. Era şi ea ro- 
mâncă și se îmbolnăvise de dor pe acolo printre stră- 
ini. Poate e mai bine că a luat-o Dumnezeu. 

— Şi băiatul? 

— Un derbedeu. A tocat în doi-trei ani toată ave- 
rea lui taică-său. i 

— EL nu vă scrie niciodată? Ar putea să vă trimită 
cînd și cînd un pacheţel cu delicatese grecești. Acum 
vin de acolo o mulţime de turişti... 

— Păi a venit şi el, cam în fiecare an, dar nu s-a 
gîndit să mă vadă; cu atît mai puţin să-mi scrie ȘI 
să-mi trimită delicatese. De fapt, nici n-am nevoie. 
Stafide găsesc și la Alimentara. 

— Se pare deci că nu există motive să ne temem 
că nepotul acesta al dumneavoastră ar putea ridica 
pretenții asupra casei. 

— Absolut nici un motiv. După moartea mea, casa 
va fi moștenită de fiica surorii mele, croitoreasă ca şi 
mine, care mă îngrijeşte de vreo zece ani. 

— Vă urez ca aceasta să se întîmple cît mai tirziu. 
Vă mulţumesc pentru concursul pe care mi l-aţi dat 
și vă doresc noapte bună. 


+ * 


O jumătate de oră mai tîrziu, czi trei ofițeri se sfă- 
tuiau iar în biroul lui Baciu. Acesta spuse în concluzie: 
— Acum știm precis că Oancea l-a minţit pe Di- 
nică spunîndu-i că trebuia să dea pachetul rudelor 
lui Hristopoulos. Am stabilit, de asemenea, că acesta 
venea regulat în țară şi că se găsea aici în noaptea 
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crimei. Revelator mi se pare faptul că a venit pentru 
a doua oară în cursul unui an. Mai ştim că Cionca 
este cel care a provocat deplasarea şefului său în 
Turcia și că, element important, relaţiile dintre cei 
doi s-au deteriorat considerabil după întoarcerea în 
oraş a lui Tony. Interesante sînt și datele despre na- 
tura relaţiilor dintre Cionca și Hristopoulos, precum 
și amănuntul că primul a lipsit de acasă în noaptea 
crimei. În plus, l-am prins cu niinciuna de două ori: 
o dată cînd a spus că socrul său e pe moarte şi a 
doua oară cînd i-a povestit vecinului, fără să fi fost 
întrebat, că şi-a petrecut noaptea de 2—3 septembrie 
muncind la Mamaia. La o adică, am putea să-i cerem 
individului unele explicaţii. 

— Să nu ne grăbim, George, spuse Chivu gînditor. 
Pentru unul ca el nu mi se pare suficient. Să mai 
lucrăm puţin înainte de a hotărî cum şi de ce ne vom 
agăța de el... 

Pină să se agaţe de Cionca, cei trei aveau să fie 
confruntaţi cu o situaţie mai urgentă. În aceeaşi 
noapte la ora două, Chivu fu trezit din somn de so- 
neria telefonului ce-l lega de centrala Inspectoratului. 
De la celălalt capăt al firului, maiorul Lazăr îi co- 
munica în cuvinte ocolite că postul de pindă de pe 
strada Siretului reţinuse un individ ce se strecurase 
în casă cu intenția vădită de a o prăda. În drum spre 
sediu, colonelul Baciu urma să treacă să-l ia cu ma- 
șina peste aproximativ zece minute. Trezit de vestea 
primită ca de un duș rece, colonelul sări direct în 
pantofi... 


Capitolul 7 


Gică Becheru zis „Balaurul“ clipea nervos; 
obosit de lumina puternică a lămpilor cu neon din 
biroul lui Baciu. Hoţ şi tăietor de buzunare cu cazier, 
avusese de multe ori în viață încurcături cu miliția. 
Ba chiar şi cu poliţia lui Carol al doilea pe vremea 
cînd, copil fiind, opera împreună cu „Pantera“, ta- 
tăl său, prin localurile din centrul oraşului, ușurin=: 
du-i de bani, ceasuri şi alte obiecte pe marinarii ce 
se întorceau beţi la bord. De data aceasta, bogata 
lui experienţă îi spunea că o nimerise rău de tot. . 
Niciodată nu i se făcuse cinstea să fie adus într-un 
birou ca acesta, cu plușuri grele pe fotolii și la feres- 
tre şi mobilă furniruită cu nuc. Unde mai pui că pe 
o măsuţă din dreapta fotoliului unde stătea desigur 
stăpînul biroului se înşirau patru-cinci telefoane, ci- 
teva butoane de sonerie şi niște aparate care clipeau 
spre el cu lumini roşii şi verzi. Prăpăd... lar unul! 
din ăștia care tocmai intrau în birou, salutaţi cu 0-. 
nor de individul cu mutră de negustor de covoare. 
care-l priponise nu putea fi altul decît colonelul: 
Gheorghe Baciu, mai marele presarilor şi sticleților 
dintre Dunăre şi Marea Neagră. Va să zică, era groa- 
să... „la să facem frumos la boieri“ se hotărî „Ba-. 
laurul“. 

— Să trăiţi dom șef! se umili el către Baciu care-l 
examina încruntat, cu proasta dispoziție a omului 
trezit din somn în mijlocul nopţii. Zău că nu era 
cazul să vă deranjeze chiar pe dumneavoastră. A- 
jungea să-l fi chemat pe dom” plutonier Gherghişan 
de la judiciar. Mă cunoaşte ca pe un cal breaz Eu 
cînd sînt intrat, gata, spun tot. De ce să vă amărăse 
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viaţa dumneavoastră şi să mi-o complice pe-a mea? 
Tot acolo ajungem... 

— Aduceţi-l pe Gherghișan! acceptă Baciu în mod 
surprinzător. lar pînă vine, băgaţi-l pe ăsta la arest 
cu toate formele. h păstrăm la noi. 

În timp ce doi dintre milițieni plecau cu Pecheru 
Baciu le făcu semn maiorului Lazăr și locotenentu- 
lui de miliție care comandase postul de pîndă din 
strada Siretului să rămînă în birou. Se așezară cu 
toţii la maşa de şedinţe, iar inspectorul-şef se adresă 
locotenentului: 

— Raportează! 

— În jurul orei unu, individul a făcut un rond 
pe stradă privind cu atenţie casa supravegheată de 
noi, După ce s-a convins că aceasta e goală și că 
imprejur e linişte, a dispărut. Noi ne-am apropiat 
tiriş de cele două uși de acces şi aproape imediat a 
apărut şi individul la intrarea de serviciu, în spatele 
casei. A meșterit la broască, a deschis-o şi a pătruns 
înăuntru unde a aprins o lanternă. L-am aşteptat 
să iasă și l-am reţinut la uşă, îmbrincindu-l înapoi 
în casă unde am aprins lumina și l-am percheziţio- 
nat. În afara unei truse complete de spărgător, avea 
asupra lui cei zece mii de lei din dulapul cu rufe 
al Ecaterinei Oancea. 

— Altceva? 

— Nimic. 

— Ce-a spus? ! 
„__— Începuse să povestească felul cum un individ 
i-a dat informaţia, „i-a vîndut, pontul“, cum spunea 
el; că în această casă ai căror locatari sînt plecaţi în 
concediu la munte, există niște bani prost păstraţi 
care aşteaptă un tip deștept ca el pentru a-i pune 
în siguranţă. A intrat să-i culeagă, zicea. 
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— Ei, nici chiar aşa fără să se intereseze măcar 
de numele celor ce locuiesc acolo și dacă sînt sau . 


nu plscaţi cu toţii. Dacă ar fi făcut ceva cercetări 


ar fi aflat de crimă... Şi-ar fi dat seama... Pe 


cine duce el?... 


— L-am întrebat și noi de ce nu s-a interesat 


cine stă acolo, fără a-i pomeni de crimă, spuse lo- 
cotenentul. Zicea că pe o stradă ca asta cu case mici, 


ai căror proprietari se cunosc bine unul pe altul, e . 
greu de întrebat ceva fără să fii luat la ochi. Pe 
de altă parte, tipul care i-a vîndut informaţia pă- 
rea a fi om serios. I-a spus că e obligatoriu să intre . 
chiar în seara aceasta după ora unu. L-a prevenit 


că miine s-ar putea să se întoarcă proprietarii... 
— Lasă că mai vedem noi ce i-a spus sfătuitorul 
ăla al lui! Gherghişan a venit? întrebă Baciu pe 


ofițerul de serviciu ce apăruse în ușă, chemat de 


apelul soneriei. 
— E aici de cinci minute, tovarăşe colonel. 
— Să intre imediat, ordonă Baciu nerăbdător. 


— Să trăiţi, tovarăşe colonel, se iţi plutonierul din 


spatele ofițerului de serviciu. Sint... 


— Lasă, Gherghişane, că știu eu cine ești! îl în- 
trerupse iînspectorul-șef. Spune mai bine dacă-l cu- 
noști pe unul Becheru şi ce fel de poamă este. Se. 


laudă că e prieten cu tine... 


Gherghișan, un moldovean uriaș şi blajin, cu mus- 


tăți roșcate, lăsate pe oală, zîmbi timid: 


— Apăi, cel de' sus să mă ferească de prieteni 
dintr-ăștia căci de duşmani mă feresc singur, î 
cunosc pe Becheru încă din primul an de acţivitate 
în miliţie. De trei ori l-am trimis la închisoare. 

— Bine, bine, l-ai trimis tu de trei ori, dar uite, 
acum e amestecat într-o afacere urîtă. Un dublu. 
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asasinat. Cînd va ieşi din închisoare după a patra 
condamnare, dacă va mai ieşi, dumneata vei fi de 
mult la pensie. 

a Si A recunoscut el că a participat la vreo crimă? 
întrebă plutonierul neîncrezător. | 

— Deocamdată n-am stat de vorbă cu el dar va 
recunoaşte, n-avea grijă. A fost arestat chiar la 
locul unde, cu o săptămînă înainte, fuseseră asasi- 
nați doi cetăţeni. 

— Vă rog să mă iertaţi, tovarăşe colonel, dar Be- 
cheru n-a ucis în viaţa lui nici un pui de găină. În 
colonia unde își ispășea ultima condamnare a salvat 
cu riscul vieții doi nătărăi care erau gata să se înece 
Intraseră la apă adîncă fără să ştie să înoate. Pen- 
tru isprava asta a fost eliberat înainte de termen si 
ne-am trezit din nou cu el pe cap. psi 

— Bine, am înţeles. Adu-l aici pe acest adevărat 
monument al iubirii de oameni, hotărî Baciu. 

Cîteva minute mai tîrziu, intrînd în birou, „Ba- 
laurul“ îi făcu o adevărată manitestaţie de simpatie 
lui Gherghișan: 
sa Să trăiţi don” plutonier și să vă dea Dumnezeu 
sănătate. Bine că aţi venit. Mă topisem de frică în- 
tre atiția șefi mari. Dumneavoastră, cel puţin, mă 
cunoaşteţi. Dumneavoastră ... 

- Deocamdată ai de vorbit tot cu noi, Beche- 
rule, îl chemă sever la ordine Baciu. Adică măi 
exact, ai de răspuns la întrebări. ! 

— Răspund, să trăiţi! 

— “Ce căutai acolo, în casa unde ai fost arestat? 

— Nişte bani, don” colonel. Am luat cu mine tot 
ce-am găsit în numerar. Nu erau chiar așa de mulţi 
pe cît mă aşteptam... 

— Lasă banii! Te-am întrebat ce-ai căutat acolo? 
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— Don” şef să-mi sară ochii! Să n-am 

— Ba, ai să ai, Becherule, ai să ai cît n-ai să pai 
duce. la spune, cine stătea în casa aia frumoasă? 

— Nu știu, zău că nu ştiu. Nişte barosani! | 

— Ce vorbeşti, măi Becherule! „Adică să dai tu 
așa, ca chiorii fără să ştii peste cine? Dar dacă în 
casa aceea aş fi stat chiar eu? : 49 

— Lăsaţi don” colonel că măcar atita ştim și noi. . 
Staţi pe Engels, la malul mării. Vă ocolim de de- 
parte, prin dreapta. Ad “Rodi 

— Dar pe strada Siretului cine stătea? 

— Nu ştiu! 7 E 0 

— Ei bine, Becherule, ripostă Baciu accentuînd! 
pe fiecare cuvînt, am să-ți spun eu cine stătea a- 
colo. Barosanii pe care tu te faci că nu știi cum îi 
cheamă se numeau Anton și Ecaterina Oancea. Se 
numeau pînă acum o săptămînă, cînd au fost omo- 


rîţi amîndoi. Cu cuțitul, Becherule! Înţelegi acum 


de ce n-ai nici o şansă de scăpare făcînd pe prostul? 
Vorbeşte! ac d dări | Maui 
Hoţul fu apucat de o adevărată criză de isterie: 
— Don'șef, nu mă nenorociţi, don'șef. Nu i-am 
omorît eu. Dacă ştiam n-aş fi intrat în casa aia nici 
pentru o sută de milioane. Să-mi sară ochii! Să-mi... 


— Au să-ţi sară dacă ne minţi, păcătosule! Ce cre-" 


deai tu, că ne-am adunat aici în toiul nopţii să-ţi 
ascultăm basmele? Stai frumos pe scaunul tău și spu-! 
ne tot! Ți-amintești cum spuneau la jandarmi? $ 

— Mi-amintesc, don'colonel!  Ziceau: „Spune şi 
laptele care l-ai supt dela maică-ta“. vă spun și 
despre laptele ăla dacă trebuie, don'șef. 


— Dă-i drumul! > 


ă « 
— Ieri, pe seară, eram la cramă, la „Dobrogea“. 


Mă luptam cu o oală de must — că a ieșit mustul 
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— si cu un hartan de pastramă. Eram cum nu se 
există mai amărit, cu banii pe sponci și tără nici un 
pont ca lumea .la orizont. Ştiţi, mie nu mi-a plăcut 
niciodată să tai buzunare prin troleibuze cu toate 
că, de mare nevoie, am făcut-o şi p-asta. Mă gin- 
deam aşa, în 'silă, că trebuie s-o fac din nou. Aș fi 
putut să dau o gaură la vreun magazin, la vreo coo- 
perativă, dar eu am un principiu: nu fur de la stat. 
Cînd intri în conflict cu statul, să lasă greu la tribu- 
nal. Mai bine, îmi ziceam, fac pe găinarul o vreme. 
Cînd colo, hop! un șmecher la masa mea. Înţolit, cu 
un ghiul măreț pe inelar... Hai noroc, nea Beche- 
rule“, zice. 

— Stai puţin! Ce te face să crezi că era un șme- 
cher? 

— Se vedea pe mutra lui că e uns cu toate alifiile. 
Îi jucau ochii în cap, ceva de speriat. Twist, nu alta. 
Alttel, avea! căutătură rea şi cîinoasă. „Chelner — 
zice — un coniac pentru nea Becheru și mie o oală 
cu must. Fac cinste... Zic: „Las-o mai moale cu 
cinstea, tfrățicule, că nu ţi-ai găsit milogul. Spune 
mai bine de unde mă ştii?« „Eh, o întoarce el, cine 
nu-l cunoaşte în Constanța pe nea Gică Becheru? 
Mai bine cască megafoanele, să-ți vînd un pont!“ 

— Vorbea chiar aşa, la oberșmecherlicărie, tipul? 
se interesă: Baciu. : 

— La marele fix, să mor dacă vă mint! se încălzi 
„Balaurul“. Eu, flămînd cum eram, mă dau în fapt 
și zic: „Dă-i drumu, Atunci, el îmi zice că pe stra- 
da Siretului la numărul cutare stau doi fraieri, băr- 
bat şi nevastă, plecaţi la munte de vreo două săp- 
tămîni. „Ăștia — zicea samsarul — au o căruță de 
bani în casă. Pe puţin cincizeci de mii. Paraua e 
într-un dulap cu rufe. Gidili niţel broasca ,,Wert- 
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heim“ de la uşa din spate, intri şi culegi darul.“ A- 
tunci, eu îl întreb: „Da matale?“ El mă întrebă: 
„Adică ce, eu?* Zic: „Partea matale, de! Unde ţi-o 
dau şi cît vrei?“ „N-o fac pentru biștari, o fac așa, 
de boală. Tipa a fost gagica mea şi nasolu' mi-a su- 
flaț-o. Vreau să mă răcoresc oleacă“. M-am uitat la 
el: spălăţel, curăţel îmbrăcat, se vedea că-i negru 
la suflet... „O fi — mi-am zis. l-am promis că 
într-una din nopţile astea am să dau gaura, da el 
mi-a pus condiţia să-i dau drumu” chiar în noaptea 
asta cînd — zicea el — „e cel mai bine“. Am mers 
pe încredere, n-aş mai îi mers... 

— Stai, îl opri Chivu. Spuneai că momentul spar- 
gerii ţi-a fost indicat de individ. Era numai un sfat 
sau o condiţie obligatorie? 

— Păi, aşa, obligatorie. „Să te duci neapărat cînd 
ţi-am spus, mi-a zis el. Nu vreau să cad de elefant 
şi de data asta. Să ştii că vin şi eu să te văd“. 

Chivu zimbi amar şi ieși rapid luîndu-l cu el pe 
locotenentul de miliție care-l arestase pe Becheru. 
Baciu şi Lazăr sesizară și ei capcana în care căzu- 
seră şi începură să se foiască în fotolii ca pe ghimpi: 

— Asta e tot, Becherule? 

— Asta-i don” colonel. 

— Să ştii că dacă ne-ai minţit, ai încurceat-o cu 
mine. Gherghișan — se întoarse el către plutonier 
— ia-i o declaraţie amănunţită. Să dea toate semnal- 
mentele celui care l-a îndemnat să intre în casă şi 
să-i faceţi acestui vînzător de ponturi un portrei- 
robot cît mai reuşit. Luaţi-l! — încheie el nerăbdă- 
tar; 

După ieşirea lui Becheru, inspectorul-șef îl chemă 
imediat pe ofiţerul de serviciu: 

— Să tragă mașina în faţă, ordonă el grăbit. 
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— A plecat acum cîteva minute cu tovarășul co- 
lonel Chivu şi cu locotenentul Negrea, răspunse ofi- 
țerul de serviciu. 

— Poftim, au plecat fără noi, se lamentă Baciu, 

Acum nu ne rămîne decît să-i așteptăm. 
; Aşteptarea nu dură mult. Douăzeci de minute mai 
tîrziu, în curte se auzi scrișnetul frînelor şi, ime- 
diat după aceea, Chivu intră în birou. respirînd 
greu: 

— A fost deştept individul şi ne-a dus din nou 
ca pe nişte începători. Nu-i vorbă, şi-a riscat capul, 
mizînd exclusiv pe lipsa noastră de prevedere. Pe 
scurt, după ce băieții l-au arestat şi percheziţionat 
cu tam-tam pe Becheru, transportîndu-l cu alai în- 
coace, ticălosul celălalt s-a strecurat liniștit în ma= 
gazia de lemne, a descoperit lucrurile pe care le cău- 
ta, ascunse pe undeva, printre boarfele de acolo şi 
a plecat nesupărat pe unde venise. De acum putem 
ridica pînda. Negrea l-a chemat pe ofiţerul de per- 
manență de la laboratorul de criminalistică, să ri- 
dice ceva urme proaspete. Dacă va găsi... Ne-a scă- 
pat printre degete! 

— Poate, dar nu pentru multă vreme, ripostă 
Baciu, ciudat de liniștit. Avem în mîinile noastre 
pe unul care l-a văzut şi care îl cunoașie: pe Be- 
cheru! De data asta, individul sau indivizii au ris- 
cat şi au pierdut. Eu mă duc să discut în continuare 
cu „Balaurul“ în faţa aparatului de portrete-robot. 
Veniţi şi voi? 

— Desigur, răspunseră într-un glas Chivu şi La- 
zăr. 
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Era aproape ora zece dimineaţa cînd Baciu, obosit 
şi neras, puse în faţa lui Becheru ultima variantă 
a portretului-robot elaborată de aparatul electronic 
în conformitate cu indicaţiile boriașului. 

— Ăsta-i don' colonel! Să mă bată Dumnezeu 
dacă nu-i el. Vedeţi, fața lungăreaţă și îngustă, ca 
la cai, buzele subţiri şi nasul ac... ac..., cum dra- 
cu-i spune? 

— Acvilin, îl ajută Gherghișan. 

— Așa, don” plutonier! Acvilin. Pe urmă, frun- 
tea înaltă cu părul pieptănat lins pe spate, rărit în 
faţă de un început de chelie. Au să-l recunoască și 
copiii de pe strada lui. 

— Nu-i chiar așa, Becherule! Ţie ţi-e uşor să-l 
recunoști căci ai stat de vorbă cu el mai mult de o 
oră şi te-ai concentrat să-ţi amintești fiecare trăsă- 
tură. Altora le va fi ceva mai greu. De aceea, va 
trebui să mai adăugăm niște semnalmente care nu 
prea se văd pe portret. Ia zii, cum avea tenul? 

— Brunet, don” colonel! 

— Asa, ca mine? 

— Da' de unde? Dumneavoastră sînteţi, să mă 
iertaţi de vorba proastă, ca un fund de ceaun, şi la 
supărare vă faceţi roşu ca para focului. Ala e de 
un brun gălbejit, aproape verzui, de parcă a crăpat 
fierea în el. 

— Ochii? 

— Negri şi răi. Avea o privire de bandit, de nu-ţi 
tihnea mîncarea cînd se uita la tine. 

— Înălțimea, corpolenţa? 

— Păi, de înălțime să tot fi avut un metru șap- 
tezeci şi patru, unu şaptezeci și: șase. Slab, ca un 
țîr, da” părea destul de voinic. 

— Altceva? 
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— Îmbrăcat frumos, cu pantaloni și haină bleu- 
marin. Cînd nu vorbea la fix, părea a fi un omicu 
carte. 

— Vîrsta? 

— Vreo patru'șopt, cincizeci de ani. 

— Bine, Becherule. Uite, mai ia o ţigară şi pe 
urmă poţi să treci la odihnă, în arest. Sper, pentru 
binele tău, că nu ne-ai spus vreo minciună. 

— Să-mi... 

— 'Ți-am mai spus că nu-i nevoie să te juri. Ori- 
cum ai s-o păţești dacă încerci să ne înşeli. 

„Intrind în birou împreună cu Chivu și Lazăr, Ba- 
ciu găsi un căpitan de miliţie care-l aștepta. 

— Ce veşti ne aduci, Stamate? întrebă inspecto- 
rul-șef. 

— Ospătarul de la „Dobrogea“ își amintește că l-a 
servit pe Becheru și că, după un timp, la masa aces- 
tuia s-a aşezat un individ care a comandat coniac 
şi o oală cu must. Acestea sînt semnalmentele indi- 
vidului — spuse căpitanul întinzind şefului său o 
hîrtie dactilografiată. Cei doi au părăsit localul pe 
rînd în jurul orei 10, mai întîi Becheru şi pe urmă 
celălalt. 

— Mulţumesc, Stamate. Poţi pleca. Semnalmen- 
tele se apropie de cele indicate de Becheru, îi spuse 
el lui Chivu. Şi acum, scrie, Lazăre... 

+ 
+ x 


De pe la prînz curieri speciali începuseră să ducă 
şefilor organelor orășenești și posturilor de miliție 
comunale subordonate Inspectoratului judeţean Con- 
stanța plicuri cu menţiunea: „Foarte urgent. Se va 
deschide imediat de către ofițerul cel mai mare în 
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grad aflat în sediu“. În interior se găseau exempla- 
re multiplicate după portretul-robot confecţionat cu 
ajutorul lui Becheru şi un ordin semnat de Baciu 
cu următorul conţinut: „Luaţi măsuri de identificare 
a individului al cărui  portret-robot se anexează. 
Pentru înlesnirea identificării, vă comunicăm urmă- 
toarele date suplimentare: cel căutat, în virstă de: 
45-—48 de ani, este înalt de 1,74—1,16, slab, bru- 
net, cu un început de chelie frontală, părul negru, 
pieptănat lins pe spate. Tenul smead cu. o tentă 
galben-verzuie, specifică celor cu afecțiuni he- 
patice cronice. Ochii negri pigmentaţi cu galben, fața 
prelungă, îngustă. În seara zilei de 6 „septembrie 
cînd a fost văzut la crama „Dobrogea“ din Constan- 
ţa, purta un costum bleumarin de bună calitate. Se 
exprimă corect dar totodată stăpineşte bine şi lim- 
bajul lumii interlope. Este urmărit pentru omuci- 
dere. În caz de identificare a unor indivizi asemă- 
nători cu cel pus în urmărire, veţi lua, pînă la iden- 
tificarea deplină, măsuri de supraveghere perma- 
nentă și discretă a celor în cauză. Veţi trimite ime- 
diat prin curier special conducerii inspectoratului 
un raport cu datele de identificare a persoanelor 
respective precum și o fotogralie“. i | 

După-amiază începură să sosească la inspectorat 
rapoarte de răspuns. Fiecare poză era preluată de 
Gherghişan care i-o prezenta lui Becheru, mîndru 
nevoie mare că „şefu'“ îl instalase într-o cameră 
pregătită special pentru el. Timp de aproape două 
ore, spărgătorul examină cu scrupulozitate vreo cinci- 
sprezece fotografii, dînd în legătură cu fiecare un 
verdict descurajator: 

— Nu-i ăsta. EI 

Pe la ora şapte, un nou curier, plin de pratul stirnit 
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de seceta dobrogeană își opri motocicleta în faţa in- 
spectoratului și predă ofițerului de serviciu un plic 
pe care-l adusese de la postul de miliţie al comunei 
Cumpăna. După ce i se semnă de primire, omul 
salută scurt și dispăru pe motocicleta lui, lăsînd în 
urmă doar zgomotul eșapamentului. Întors tocmai 
atunci de pe teren, Lazăr scoase el însuși fotografia 
din plic și i-o prezentă lui Becheru. Acesta aruncă 
o privire fugară pe cartonul cenușiu și trase un răc- 
net: 

— Ăsta e, don” șef! Am pus mîna pe el! 

Lazăr zîmbi obosit, cu satisfacția omului ieșit la 
liman după o încercare grea. 

— Aşa e, Becherule. Am pus mîna pe el... To- 
varășul Gherghişan îți va cumpăra în seara aceasta! 
din leafa mea un pachet de ţigări, o friptură mare 
și o sticlă de bere nemţească. Îţi fac cinste... 

Mărinimia lui Lazăr avea o strînsă legătură cu ra- 
portul al cărui conţinut îl citise cu viteză și care 
spunea: „La ordinul dumneavoastră transmis prin 
curier, raportăm că un individ asemănător portre- 
tului-robot și semnalmentelor comunicate de dum- 
neavoastră a fost văzut astăzi la notariatul local din 
comuna Cumpăna unde venise să cumpere casa fos- 
tului locuitor al comunei, Gheorghe Constandache, 
mutat la Medgidia anul trecut. Din actul de vînzare- 
cumpărare încheiat astăzi şi din alte documente a- 
[late în evidenţa notariatului rezultă că individul se 
numeşte Dulcescu Ştefan, fiul lui George și Floren- 
ce, ambii decedați, născut în Constanţa la 17 mai 
1927, de profesie funcţionar la Administraţia băilor 
din Mangalia, domiciliat în incinta Sanatoriului bal- 
near din localitatea respectivă. Tranzacţia de cum- 
părare a casei începută cu două săptămîni în urmă 
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a încheiat astăzi pentru suma de 15.000 lei plăti- 
bilă în două rate; taxele și celelalte cheltuieli afe- 
rente îl privesc în întregime pe vinzător. Casa este 
construită în 1956 din cărămidă și are instalaţie de 
apă proprie, cu pompă. Dulcescu Ștefan, care posedă 
autoturismul marca Fiat-600 cu nr. de circulație 
2-C4-239 a spus că intenţionează să-şi amenajeze 
casa cumpărată în locuinţă proprie pentru a nu mai 
fi zi şi noapte la dispoziţia directorului sanatorului. 
Sergentul-major Mirică Dumitru, care-l văzuse la 
notariat l-a recunoscut după portretul-robot şi, îm- 
preună cu şeful de post, au luat măsuri imediate 
de fotografiere a individului şi a autoturismului său. 
Operația s-a efectuat de la fereastra casei aflată 
peste drum de notariat, cu ajutorul unui aparat 
„Smena“, proprietatea subsemnatului. Individul a 
plecat la ora 16 cu maşina în direcţia Mangalia, iar 
postul nedispunind de mijloace necesare, a renunţat 
la urmărirea lui. Aşteptăm de urmare ordinul dvs. 
Șeful postului de miliţie Cumpăna, plutonier-majo: 
Stoica Bălăuţă.“ : 
La nici un sfert de oră după explozia de bucurie 
a lui Becheru, Baciu citea cu glas tare, să audă și 
Chivu, raportul de la Cumpăna. După ce termină, 
puse hîrtia pe masă și spuse triumfător: 
— V-am spus eu că tipul a riscat şi a pierdut! Îl 
avem la mînă! 
* 
+ * 


Urmărirea îndeaproape a activităţii lui Dulcescu 
lămuri rapid și sistemul de legătură între el și Cion- 


ca. Acesta din urmă se deplasa periodic la Mangalia | 


si înainte de a se întoarce la Constanţa, zăbovea la 
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cofetărie sau la vreun restaurant pe terasa căruia 
consuma o cafea sau o răcoritoare. La plecare, sub 
masa de metal vopsită în alb rămînea atașată cu un 
magnet puternic cutiuţa cu mesajul destinat lui Şte- 
fan Dulcescu aflat întotdeauna pe aproape, la: dis- 
tanţă de vedere. Pentru a-și preda rapoartele, Dul- 
cescu proceda în același fel la întîlnirea următoare 
ce avea loc chiar a doua zi. Ofițerii nu întîrziară să 
descopere că între cei doi exista un adevărat cod 
de semnale. De exemplu, dacă unul din ei purta 
pălărie, însemna că are de depus un mesaj peste 
rînd, şi atunci, după prima ridicare de material, cel 
care depusese îşi urma: complicele la un alt local 
unde prelua la rîndul său cutiuța cu materiale. Mîna 
dreaptă ţinută în buzunarul hainei însemna proba- 
bil pericol, căci anula acţiunea de predare sau pre- 
luare a mesajului. 

Baciu, care citea în fiecare dimineață împreună 
cu Chivu rapoartele cu: rezultatele obţinute, mor- 
măia ca pentru el: 

— Şi totuși, ăștia n-o s-o ţină așa la infinit, fără 
să simtă nevoia de a discuta. Cred că regimul ăsta 
de precauție a fost instaurat doar ca urmare a asa- 
sinării soților Oancea. Pe măsură ce va trece tim- 
pul şi totul va apare din nou normal, vor reveni la 
obiceiuri mai blînde. 

De opt zile însă, lucrurile continuau în acelaşi mod, 
și fu rîndul lui Chivu, care-şi vedea concediul pe 
terminate, să-și piardă răbdarea: 

— Poate, dacă i-am prinde în flagrant cînd schim- 
bă mesajele şi i-am lua la o cercetare rapidă, am 
termina și repede şi bine. Nu știu ce mai vrei să 
obţii... 
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— Vezi, ai spus şi dacă și poate într-o singură 
propoziţie. Pe la noi prin Dobrogea avem o vorbă: 
„Cu dacă și poate nu se face noapte“. Mesajele pe 
care le schimbă ăștia doi sînt desigur citrate, iar 
descifrarea 'lor nu e o treabă de doi lei. O putem 
rata. Numzi în cărţile și pildele bune se întimplă 
ca mesajele astea să fie descifrate peste noapte de 
niște specialiști miraculoşi. Noi, ăștia de la județ, 
ne chinuim încă să decomprimăm emisiunile radio. 
S-ar putea deci să ajungem la cheremul măgarilor 
ăstora, iar eu nu vreau să ajung acolo. Pe urmă, 
n-avem încă răspunsul la întrebarea de bază: ce-au 
avut cu Oancea? De ce s-au agăţat de el? Va trebui 
ca măcar unul din ăștia doi să fie suficient de bine 
înghesuit pentru a ne lămuri această nedumerire. 

Chivu oftă a regret, dar fu nevoit să dea dreptate 
prietenului său. 

în cea de a zecea zi, Cionca îi predă lui Dulcescu 
un nou mesaj dar, de data aceasta, în prezența unui 
nou semnal: ziarul local „Dobrogea Nouă“, împă- 
turit în buzunarul drept al hainei cu titlul în afară. 
După ce-l ridică, Dulcescu se duse drept la maşină 
şi plecă la noul lui domiciliu din comuna Cumpăna, 
pe care nu numai că-l amenajase dar îl şi pusese 
sub paza unui cîine ciobănesc, mare cît un vițel, a- 
dus de la o stină de pe lîngă Pecineaga. Pentru a-l 
obișnui cu noul stăpîn şi cu noua reședință, un cio- 
ban venise special cu animalul de la stînă, iar min- 
carea i-o dăduse cu mîna lui numai Dulcescu. Cu 
două zile, înainte, socotindu-și misiunea încheiată, 
ciobanul plecase la Pecineaga, cu suma de cinci sute 
de lei la chimir... 
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La mai puţin de jumătate de oră după ce Dul- 
cescu se închisese în casa lui, un I.M.S. depuse în 
ușa magaziei care adăpostea o bună parte din griul 
recoltat de cooperativă în vara aceea, doi străini cu 
un aparat care, spuneau ei, detecta fumul premer- 
gător eventualelor incendii. Preşedintele, care se 
deplasase acolo ca să-i aștepte în urma unui telefon 
primit de la Constanţa, le citi delegaţia, le-o înapoie 
și-i introduse într-o cameră folosită peste vară de 
socotitor: 

— Am să vă aduc ceva de mincare în fiecare di- 
mineaţă. Acu' poate veţi ierta unele întirzieri, dar 
s-ar putea să mă întîlnesc pe drum cu oamenii de 
aici 'oare-or încerca să mă oprească de vorbă. 

— Nu vă deranjaţi, tovarășe președinte. Avem 
tot ce ne trebuie — spuse politicos cel mai în vîrstă. 

— Ştiu eu mai bine ce aveţi şi ce n-aveţi. Sînteţi 
oaspeţii noștri și nu vă pot lăsa să trăiţi doar cu 
conserve. Noapte bună 

— Noapte bună, tovarăşe președinte. 

Dacă vreunul din săteni ar fi fost de faţă s-ar fi 
mirat de lipsa de vigilență a președintelui, alttel om 
foarte riguros, de a lăsa doi străini în magazia care 
adăpostea o parte din averea cooperativei, ba încă 
le dăduse şi delegaţia înapoi. Dar prin preajmă nu 
se afla nimeni şi nici președintele nu pomeni despre 
Prezenţa în magazie a oamenilor cu aparatul. 

Lăsaţi singuri, cei doi „delegaţi“ se apucară să 
trebăluiască cu înfrigurare pentru a recâștiga cît 
mai mult din avansul ce-l avea asupra lor Dulcescu. 
Locotenentul-major Iancu montase o priză în du- 
lia becului din tavan și acum umbla cu firul pre- 
lungitor prin camera goală. 
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-- Unde naiba îl punem pe „Azor“? Aici nu există 
nici o masă, nici un scaun... )! 
— Uite chiar aici, sub fereastră, îi răspunse şeful 
său, maiorul Stănoiu, care se căznea să monteze în 
dreptul aceleiaşi ferestre o antenă parabolică în-. 
dreptată spre locuinţa lui Dulcescu, aflată la vreo 
200 de metri spre centrul comunei. ) 
— Asta înseamnă să supraveghem aparatul în 
tinşi pe podea, mormăi tînărul ofiţer privindu-si 
amăriît dunga fără cusur a pantalonilor. 2 
— Zi ferească Dumnezeu de mai rău, îi răspunse 
filozofic maiorul. mă 
Pus în priză, „Azor“ începu să clipească din lu- 
miniţele sale de control albe şi galbene, aducînd în 
magazia sumbră ceva din atmosfera staţiei de la 
Inspectorat. Camera deveni parcă mai prietenoasă 
mai apropiată. 
— Așa, reluă satisfăcut Iancu. O făcurăm şi pe- 
asta. Mamă, ce-aș mai fuma o ţigară, continuă 
privindu-și tendenţios șeful. 
— Mută-ţi gîndul, băiete. Atît ar mai trebui ca 
noi, specialiști în detectarea și lichidarea incendii- 
lor, să dăm foc magaziei cu grîne pe care am venit, 


de apel spre bază, să vedem cum ne auzim cu ei 

Între timp coborise noaptea şi, treptat, luminih 
de la ferestrele caselor începură să se stingă. A 
doua zi în zori oamenii plecau la lucru. Fereastra I 
Dulcescu era, după cum constatase Stănoiu cu auto: 
rul unui puternic binoclu de noapte, înfundată cu! 
pătură groasă, care abia lăsa să se strecoare un fir d 
lumină pe la unul din colțuri. Un trecător mai puți 
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atent n-ar fi văzut nimic în geamul ce reflecta lu- 
mina puternică a becului fluorescent din stradă. Dar 
spre deosebire de lumina fluorescentă care era albă, 
geana ce se strecura pe lîngă pătura întinsă în geam 
cra galbenă. , 

— Boierul nu s-a culcat, comentă șoptit maiorul. 
Probabil că transpiră ca la baia de aburi în camera 
aceea a lui înfuncaţă peste tot. Sînt foarte curios 
dacă va transmite vreun mesaj așa cum presupunea 
șeful. Ar fi... 

_— N-ar îi ci este, îl întrerupse Lruse Iancu apă- 
sînd pe clapa magnetofonului cuplat la „Azor“. 
Becul roșu de control s-a aprins chiar acum. Indivi- 
dul a ieşit în eter. Na, c-a și terminat. 

— Emisiune comprimată, constată Stănoiu. Toe- 
mai faptul că a trebuit să pregătească o asemenca 
emisiune ne-a dat nouă timpul necesar să ne insta- 
lăm și să-l prindem. 

După: ce controlă încă o dată becul rosu a] lui 
„Azor“ pentru a se asigura că nu s-a ars ci că s-a 
stins în mod normal, Stănoiu deschise aparatul por- 
tativ de emisie-recepție, chemă baza, și cînd aceasta 
îi confirmă că-l aude, raportă: 

— Aici „Azor*. Am prins vulpea la ora 22,30 fix. 
Dau coordonatele .. . 
pu Nu le da, „Azor“. „Azor 1* să iasă din vizuină 
Și să vină cu ele la locul fixat. Se va reîntoarce pînă 
in zori cu instrucţiuni noi. Tu rămiîi la bază. 

— Du-te, fericitule, suspină Stănoiu înmînîndu-i 
lui Iancu o servietă conținînd banda pe. care era în- 
registrată emisiunea și raportul cu coordonatele ei. 
Nu uita să mănînci o friptură și să bei o bere rece 
ȘI pentru mine. Și mai ales, fumează o ţigară-două. 
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Gândul că te destinzi pe terasă la Cazino, în tim 
ce cu rămîn aici în atmosfera asta prăfuită și miro= 
sind a şoareci îmi face o plăcere de nedescris ... 

+ 


* + 


— Emisiune în  fonie pe banda de ultrascurtă, 
Grupe de cinci cifre. Ehei, altă viaţă, Vasile, rîse 
cu toți dinţii Baciu. Acum mi se pare şi mie 
arestarea lui Dulcescu a devenit posibilă şi opo 
tună. Dar nu oricum și oriunde, ci acolo la el acasă, 
cu emițătorul şi codurile în faţă. Vom putea descif 
astfel mesajele pe care le vom mai capta şi vor 
discuta cu ele pe masă, iar masa va fi de dat 
aceasta bosată. Avem declaraţia amicului „Balau- 
rul“ şi mai avem o probă puternică despre care n-am 
avut timp să-ţi spun. Mi-a venit de la laborator. 
acum un ceas cînd erai în oraş. O amprentă fru 
moasă a degetului mare de la mîna dreaptă lăsa ă 
pe un geam prăfuit din magazie. Alde Oancea îl 
scosese peste vară să-l înlocuiască cu o sită îMpo= 
triva. ţinţarilor. Se vede că geamul l-a incomodat 
pe meşterul Dulcescu, care l-a dat la o parte, dar 'a 
uițat să şteargă urmele. Așa e cînd te grăbești. 

— Nu e rău, dar ce ne facem cu cîinele? Dacă 
încercăm să intrăm peste el sau dacă-l împușcă 
se va isca o larmă de iarmaroc. Ala din casă va avea 
tot timpul să-și dea foc la valiză. A 

— Spui asta fiindcă nu-l cunoşti pe maiorul Riţă, 
ciuca cîinilor și a tuturor patrupezilor aflători, pe 
pămîntul ăsta. Ta, chemaţi-l pe Riţă, ordonă el secre- 
tarului. j 

Tia puţine minute se prezentă la cabinet un bărba 
mărunţel, îmbrăcat într-un costum civil, sobru, de 
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bun gust. Faţa-i aproape neagră și părul drept, 
aspru, te duceau imediat cu gîndul la un nomad 
din cei care cutreieră și azi drumurile Europei în 
căruţă cu coviltir sau în automobil cu ruloţă, după 
mijloace. Omul avea o mină serioasă, aproape poso- 
moriîtă, însăprită de două cute adinci care urcau de 
la colţul buzelor către rădăcina nasului. . 

— Să trăiţi, tovarăşe colonel. M-am prezentat la 
ordinele dumneavoastră. ți îi 

— A, Riţă! Şezi, măi băiete. Bei o cafea? 

— Dimineaţa nu refuz niciodată una, tovarăşe 
colonel. 

—— Bun! Atunci să ne aducă de la bufet trei 
cafele. Uite aici niște ţigări mai tărişoare. „Lucky 
Strike“. Mi le-a lăsat ieri comandantul Mărculescu 
venit de prin Extremul Orient. Ştia că-mi plac. Măr- 
culescu a lucrat cu mine în șantier. Bun băia!! 
Ascută, Riţă, se smulse el amintirilor, ştim că tu 
poţi îmblinzi pe loc cel mai tioros cîine de pe lumea 
asta. E adevărat? Cum faci? 

„— De adevărat, ştiţi şi dumneavoastră că e ade- 
vărat, tovarășe colonel. Vă amintiţi, desigur, de le- 
Bionarul acela care-şi ascunsese pistolul mitralieră 
chiar sub cușca cîinelui. Şi ce animal era cîinele 
acela. Rupea în bucăţi pe oricine s-ar fi apropiat 
de el în afară de stăpinul său. Eu l-am băgat în sac. 
Cum fac? Drept să vă spun, nu prea știu nici eu. 
Mă apropii liniștit de el şi animalul începe să tre- 
mure, să i se zbirlească părul pe spinare. S-ar da la 
mine say, ar fugi, dar nu se poate urni. Atunci fac 
ce vreau cu el. Pot să-l și omor, căci n-are nici vo- 
imța şi nici forţa necesară să se apere. E un fel de 
magnetism, de hipnoză, dacă vreți. Ştiţi, eu sînt 
Neam de ţigani nomazi şi am fost angajat împreună 
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cu alţi câţiva din neamul meu la șantier de fost! 
director Tudor. Ne-a momit cu lefuri bune căc 
n-avea cazangii capabili să ciocănească tabla ca noi, 
țiganii. Mai pe urmă am devenit muncitor conștient, 
Mi-a rămas însă darul ăsta pe care l-au avut şi 
tata și bunicul. Se zicea despre noi că sîntem atinsă 
cu iarba fiarelor. Superstiţii. | / h 

— Și cam de cînd nu ţi-ai mai verificat Inst ii 
rea asta? Poate că ai pierdut-o... | Ş 

— Exclus, tovarăşe colonel. Asta nu se pierde, 
dar dacă aveţi vreo acţiune în care trebuie neutrali- 
zat un cîine, o verificare prealabilă nu strică. Eu 
n-am mai făcut o treabă ca asta de vreo doi ani. 

—— Diseară mergi cu mine și cu tovarășul colonel 
Chivu la stînă la 2 Mai. Au ăia nişte cîini, lupi nt 
alta. De acord? „0 

— La ordin, tovarăşe colonel, răspunse zîmbind! 
Riţă. Îmi voi lua şi sacul... e a 

Seara, sub ochii uimiţi ai lui Chivu și ai cîtorva! 
ciobani care-și asmuţeau cu larmă zăvozii împotrivă 
grupului de ofiţeri, maiorul Riţă băgă cu ușurință 
în sac pe toţi cei trei cîini ai stînii de la 2 Mai. 
Erau animale de dimensiuni impresionante, nici unul 
mai mic decît cîinele lui Dulcescu. În prezenţa lui 
Riţă, cîinii nu ascultaseră îndemnurile ciobanilor și 
nici nu lătraseră măcar, mulțumindu-se să miriie 
arătîndu-și colții și să-şi 7bîrlească părul de pe spi: ; 
nare. i 

— Grozav, se entuziasmă aproape copilărește 
Chivu. Acum nu ne rămîne decît să așteptăm o em Ş 
siune de-a lui Dulcescu. E drept, asta ne va blo; 3 
cîteva zile, dar nu e cazul să-ţi părăseşti treburile 
tale de comandant. Sint eu, e Lazăr, e Riţă. . 

— Ba uite că vreau să fiu si eu, rîse Baciu îi 
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întuneric. Și pentru a nu pierde prea mult timp îl 
vom tace pe Dulcescu să transmită chiar mîine seară. 
Am şi eu oarecari daruri parapsihologice, cu nimic 
mai prejos decît însuşirile hipnoticomagnetice ale 
lui Riţă. Veţi vedea, încheie el enigmatic. 

A'doua zi dimineaţa, telefonul din biroul lui 
Cionca sună prelung. Din cealaltă cameră, unde 
ținea o ședință cu întregul efectiv din subordine, 
șeful ad-interim al serviciului Programe alergă și 
ridică personal receptorul. 

— Da... îl auziră cei rămași alături. Cionca... 
Eram alături într-o mică şedinţă... Vai de mine. 


veniți... Vă aştept cu multă plăcere... Nu-mi 
încurcaţi programul... Nu plec nicăieri. Nu... Pe 
curînd. 


Reîntors în ședință, Cionca o termină în viteză, 
trimițându-și toţi subalternii pe teren, în staţiuni. 
Rămase cu el numai secretara, Cornelia Popa. 

— Trebuie să vină dintr-un moment în altul căpi- 
tanul Mateescu de la miliția judiciară. Ştii, cel care 
anchetează moartea lui Oancea. A mai fost pe la 
noi. Îl introduci imediat şi te îngrijeşti de tot ce tre- 
buie: cafele, nişte ţigări „Kent“, ceva whisky... 

— Țigări am mai avea vreo două pachete, dar 
whisky-ul s-a terminat demult. Au tot venit dele- 
gaţi străini şi dumneavoastră aţi vrut să-i trataţi pe 
toți peste barem. 

— Am mai fost şi eu pe la ei, tovarășă Cornelia, și 
nici ei n-au respectat baremul. Ştii, obrazul sub- 
țire... Trimite repede șoferul la restaurant la 
„Palas« să-i spună directorului că mă aranjez eu 
cu el mai tîrziu. 

Cornelia Popa nu-și terminase bine pregătirile, 
cînd căpitanul Mateescu intră pe ușă în uniformă, 
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proaspăt ras şi bine dispus, de credeai că vine 
la o întîlnire sentimentală. Ă 

— 'Tovarăşul Cionca mai este aici?, întrebă el 
văzînd că fata era singură. Mi-a promis că mă a 
teaptă. j 

— Vă aşteaptă, desigur, răspunse secretara indi-. 
cîndu-i cu o mișcare a capului ușa capitonată. Vă. 
rog să intraţi... 

Văzîndu-l apărind în cadrul ușii, Cionca se sculă 
în picioare, îi veni în întimpinare şi-i strînse cu. 
efuziune mîna, poftindu-l să ia loc. “i 

__ Bun venit la O.N.T., tovarășe Mateescu. Ceva. 
noutăţi? JA 

— Bun găsit, tovarășe Cionca. Mulţumesc E 
amabilitate. Pe noi, ăştia de la judiciar, nu prea ne. 
răsfaţă lumea cu vorbe bune. Muncă ingrată, dom 
nule. Uite, ca în cazul nenorociţilor ăştia, Oancea 
De unde noutăţi? Colac peste pupăză, aseară ne-a 
analizat şi tovarășul inspector-şef care ne-a tras un. 
perdaf numărul unu. Zicea că ne complacem în de=. 
ducţii a la Sherlock Holmes, în timp ce alţii asudă 
pe tot litoralul. La urmă ne-a ordonat ca pînă la. 
apariţia unor indicii noi să suspendăm ancheta şi. 
să trecem să întărim munca colectivelor din sta-! 
iuni. Morţii cu morţii, viii cu viii, spunea dinsul,. 

— Cum aşa? să 

— Păi, pentru noi, criminaliștii cu experienţă, ata- 
cerea a fost clară de la început. Nişte borfaşi veniţi. 
aici pe litoral, naiba știe de unde, au pus ochii pe ca a 
aceea frumoasă în care nu era nimeni în timpul 
zilei şi unde nu prea se vedeau mișcări în timpul 
nopţii, cu gînd s-o jefuiască. Intraţi în casă, au da 
însă de soţii Oancea, iar Anton a făcut prostia să-i 
amenințe cu pistolul. De frică ăia au scos cuțitul, și, 
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gata crima. Apoi au şters urmele şi au părăsit nu 
numai casa dar și oraşul, de frică să nu fie prinși. 
Şi acum, prinde orbul, scoate- ochii. Nu-i bine să 
stai nici într-o casă prea frumoasă, continuă bravul 
căpitan. Mai acum cîteva zile un alt bortaş, de data 
asta un client de-al nostru, a încercat şi el să jefu- 
iască casa familiei Oancea. Pe ăsta cel puţin l-am 
prins. 

— Interesantă ipoteza dumneavoastră cu borfaşii 
veniţi din altă parte. Pare să stea în picioare. Mă 
iertaţi, continuă el repede, de fapt eu nu mă pricep. 
Îmi dădeam şi eu așa, cu părerea. Deci ce va îi 
acum? 

— Ce v-am spus. Ne vedem de treburile noastre. 
Am semnalat cazul Bucureștiului, precum şi celor- 
lalte judeţe şi imediat ce va apare ceva, reluăm an- 
cheta. 

— Cam în cât timp? 

— Depinde. Poate într-o lună, poate într-un an, 
poate niciodată. Nu se ştie cînd, unul din criminali 
va intra în atenţia miliției pentru alte delicte şi 
atunci se va da probabil de gol şi în legătură cu 
acesta. S-au mai văzut cazuri. 

Cornelia Popa intră cu o tavă încărcată cu cafele, 
whisky şi ţigări, o depuse pe colţul biroului şi ieşi. 
Cionca își invită oaspetele să servească iar Mate- 
escu, după ce sorbi cu poftă din cafeaua tare, bă 
o înghiţitură de whisky şi reluă: 

— Aşa că am venit să vă restitui hiîrtiile ridicate 
din dulapul mortului în interesul cercetărilor. Nu e 
nimic deosebit în ele, dar poate veţi avea nevoie 
de vreuna. Vă rog să verificaţi inventarul şi să 
semnaţi aici. Așa. Ei, şi acum vă las, spuse cu regret 
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Mateescu sorbîndu-și pînă în fundul ceştii cafeaua 


şi aprinzîndu-şi un „Kent“. 
— Mai staţi să mai luaţi un whisky, îl pofti 
Cionca. E un „Ballantine“ veritabil... 
— Nu mai pot să întîrzii. Și aşa am călcat regu- 
lamentul, consumînd alcool în timpul serviciului. Cu 
bine. 
— 'Toate cele bune, tovarășe căpitan. 
După ce plecă Mateescu, Cionca ceru să nu mai 
fie deranjat de nimeni şi lucră timp îndelungat la 
birou combinînd în fel şi chip nişte cifre. Lucru 
ciudat, în această îndeletnicire matematică se ajuta 
de un dicționar englez-român pe care îl scosese 
dintr-un sertar. Pe la ora unu, formă la telefon pre- 
fixul 917 şi apoi un număr de cinci cifre. Cînd i se 
răspunse, ceru să vorbească cu directorul sanatoriu- 
lui Mangalia. Vocea posacă a lui Dulcescu îi răs- 
punse că a format greșit numărul şi apoi închise. 
Fără a se enerva, Cionca formă numărul din nou, 
cu mai multă atenţie şi de data aceasta ajunse la per- 
soana pe care o căuta. 


— Bună ziua, tovarășe director, salută el. Sînteţi . 


acolo în după-amiaza aceasta? 

— Ca de obicei, veni răspunsul oarecum mirat 
al directorului. 

— "Trec pe la dumneavoastră să vedem ce s-a 
aranjat pentru grupul acela de francezi care vine 
săptămîna viitoare. 

— Dar e totul în regulă, răspunse din ce în ce 
mai mirat directorul. Ă 

— O verificare suplimentară nu strică. Să n-o 
păţim amîndoi. Vă rețin doar cîteva minute. 

—— Totdeauna bucuros de oaspeţi, încheie directo- 
rul politicos. 
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Cionca ceru să vină o maşină în faţă și cobori în 
fugă luînd de pe birou ziarul „Dobrogea Nouă“ la 
care era abonat. În maşină îl răsfoi distrat şi apoi 
după ce-l împături îngrijit, îl băgă în buzunarul 
drept al hainei. Rămas în afară, titlul ziarului se 
vedea de departe... 

„..Cam în acelaşi timp, profitind de acalmia 
adusă de orele amiezii, pe străzile satului Cumpăna 
se strecurau pe furiș unul cîte unul în magazia de 
cereale a cooperativei agricole Chivu, Baciu, Lazăr 
şi Riţă. În afara comunei, într-o plantație de salcîmi, 
aşteptau adăpostite trei maşini „Volga“ negre, de 
ultimul tip. 


Capitolul 8 


"roţi cei care-l cunoşteau cît de cît pe Ștefan 
Dulcescu erau de acord că trăsătura dominantă a 
caracterului său era cruzimea. Copil fiind, se stră- 
duia să prindă tot felul de insecte şi animale mici 
pentru a le mutila şi a le contempla apoi, cu un 
licăr de satisfacţie în priviri, cum se chinuiesc în- 
delung înainte de a muri. Manifestările cruzimii lui 
nu-i ocoleau nici pe oamenii  aflători în preajmă; 
micul Ştefan așeza obstacole ascunse în calea buni- 
cilor pentru a-i face să cadă și pentru a-i auzi cum 
se vaită după aceea. De la un timp, ai săi nu mai 
puteau găsi nici o fată în casă; vestea despre răuta- 
tea copilului făcuse ocolul orașului şi candidatele 
se lipseau de salariul, altfel destul de bun, ce li se 
oferea la familia Dulcescu. 

La școală, unde cu toate străduinţele meditato- 
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lor Ştefan reuşea cu greutate să se menţină în rîndul 
mediocrilor, profesorii şi colegii săi avură repede 
prilejul să se convingă de faptul că zvonurile refe- 
ritoare la răutatea lui erau departe de a fi exage- 
rate. Încă din prima zi, el îi adresă o înjurătură 
trivială învățătorului care-i ceruse să stea discipli- 
nat la locul lui; micul Ştefan descoperise recent 
aceste înjurături şi le folosea în relaţiile cu toți, mai 
puţin cu tatăl său, singurul om de care se temea. 
De atunci, incidentele cu profesorii şi colegii se ţinu- 
seră lanţ și poate că Ştefan Dulcescu ar fi fost înde- 
părtat de mult din liceu, dacă educatorii săi n-ar fi 
ținut cont de faptul că aveau de-a face cu fiul atot- 
puternicului comisar de port George Dulcescu. 
Abia în 1946, un director tînăr şi energic luă măsura 
de a curăța atmosfera din liceu, eliminînd din toate 
școlile statului un grup de zurbagii printre care și 
pe Ştefan Dulcescu. Pînă să ajungă aici, Dulcescu 
avusese de cîteva ori prilejul să-și găsească nașul în 
persoana unor colegi curajoşi şi voinici care nu ezi- 
taseră să răspundă cu pumnul la provocările lui. 
Departe de a-l îi cuminţit, aceste incidente îi crea- 
seră sentimente de ură împotriva „calicilor“ din 
rîndul cărora proveneau adversarii, iar după război, 
cînd „,calicii“ ajunseseră la putere, sentimentele lui 
se amplificaseră, luînd un pronunţat caracter poli- 
tic. La aceasta contribuise exemplul tatălui său 
care, îndepărtat din slujba bănoasă pe care o deţi- 
nuse peste douăzeci de ani, se angajase cu trup și 
suflet în activităţile subversive organizate de gru- 
parea judeţeană a P.N.Ț., sfătuindu-şi băiatul să 
se înregimenteze şi el în organizaţia de tineret a 
aceluiași partid. Tată şi fiu se regăsiseră în grupele 
de şoc ale partidelor burgheze care rupeau înaintea 
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alegerilor din 1946 afișele electorale ale F.N.D. şi-i 
maltratau pe cei care le lipeau atunci cînd îi sur- 
prindeau acţionînd izolat. Recunoscut de una din 
victimele sale, Ştefan Dulcescu fusese pîndit într-o 
seară ploioasă şi bătut zdravăn la rîndul său, fapt 
care-l cuminţi pînă după alegeri. 

încă de cînd era în liceu, Dulcescu se asociase 
cu banda lui Yannis Hristopoulos, participînd cu 
regularitate la chefurile organizate de acesta. La 
început, avusese bani suficienţi pentru a-şi achita 
partea ce-i revenea, dar pe măsură ce trecea timpul 
se topeau şi rezervele din casa fostului comisar de 
port. Rămas mai demult fără mamă, surprinsă pe 
stradă, la București, de bombardamentul din 4 apri- 
lie 1944, Ștefan îi vîndu treptat bijuteriile, argin- 
tăria şi, la sfîrșit, lenjeria. Mai tîrziu, după ce tatăl 
său fuşese condamnat pentru că participase la prin- 
derea unui grup de antifascişti din port, dintre care 
doi fuseseră împușcați, Ştefan se apucase să vîndă 
pe nimic costumele scumpe, din stofă englezească 
ale comisarului. În această privinţă, intuiţia îl aju- 
tase căci George Dulcescu nu se mai întoarse de la 
închisoare; el muri în 1951 de un cancer la ficat, în 
spitalul închisorii Văcăreşti unde fiul său fu chemat 
să-l vadă în ultimele zile de viaţă și să dispună asu- 
pra înmormîntării. 

Temîndu-se că-l paște aceeași soartă ca şi pe 
taică-său, Ștefan o rări cu băutura.  Constatase că 
alcoolul îi făcea rău, provocîndu-i crize de ficat, iar 
obrazul lui smead se colorase într-un galben-verzui 
specific bolnavilor de ciroză. Lichidă bruma de lucruri 
şi casa ce-i rămăsese la Constanţa și plecă la Braşov, 
la o soră mai mică a mamei, unde își dădu bacalaurea- 
tul şi se înscrise la Facultatea de silvicultură. Veri- 
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ficările făcute în anul 1952 în rîndurile studenților 
reușiseră să stabilească însă atît faptul că desfăşu- 
rase activitate în tineretul P.N.Ţ. cît şi amănuntul, 
ascuns în autobiografie, că tatăl său fusese condam- 
nat pentru săvîrşirea unor crime împotriva clasei 
muncitoare. Ca urmare,  Dulcescu fu exmatriculat 
din facultate şi se întoarse la Constanţa, sătul — 
spunea el — de munţii care-i împiedicau privirea să 
rătăcească slobodă spre orizonturile largi. Găsi ora- 
șul angajat în procesul unor schimbări structurale, 
dar nu-şi mai găsi foștii amici de beţie ce se răspîn- 
diseră prin alte regiuni ale ţării. Apreciind că era 
mai bine să rămînă în anonimat, Ştefan Dulcescu 
părăsise Constanţa, angajindu-se pe parcursul ani- 
lor funcţionar la diferite întreprinderi din centrele 
raionale Medgidia, Hîrşova și Cernavoda. În 1961, 
sprijinit direct de Cionca, cu care reluase legăturile 
încă de la înapoierea din Braşov, se pripășise ca 
funcţionar la administrația sanatoriului balnear din 
Mangalia unde avea asigurate, pe lîngă leafă, masa, 
și casa. Spirit misogin, nu se atașase niciodată de o 
femeie și nici nu se gîndise să-și înjghebeze un 
cămin, iar faptul că refuza chiar escapadele fără 
urmări în compania unor femei amatoare de aven- 
turi îi determinase pe unii să emită diferite ipoteze 
cu privire la potențele și moravurile lui sexuale. 
Ori de cîte ori asemenea presupuneri ajungeau pînă 
la el, Ştefan Dulcescu ridica neapăsător din umeri; 
trăia asemenea unui lup singuratic şi n-avea de gînd 
să dea nimănui socoteală. y 
Așa îl găsise în 1969 Yannis Hristopoulos, venit 
pe neaşteptate la Mangalia pentru a-i vorbi. Spre 
deosebire de Cionca, a cărui atragere în activitatea 
de spionaj fusese posibilă doar prin exercitarea şan- 
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tajului și a unor ameninţări destul de transparente, 
Dulcescu acceptă cu entuziasm propunerea făcută 
de Yannis, văzînd în ea un prilej de a relua lupta 
împotriva dușmanilor săi de totdeauna: comuniștii. 
În anii ce trecuseră de atunci, el se străduise să în- 
deplinească toate însărcinările, chiar dacă acestea 
îi parveneau prin Cionca pe care îl dispreţuia. 
Cînd survenise incidentul cu Oancea, Dulcescu 
fusese de părere ca omul să fie lăsat să reflecteze o 
vreme asupra noii situaţii şi să nu fie forțat să lu- 
creze imediat împreună cu ei. La stadiul în care 
ajunseseră lucrurile — le spusese el lui Histopou- 
los şi Cionca — pericolul ca noul agent să se auto- 
denunțe şi să-i denunțe şi pe ei era destul de mic, 
Dar urgenţa cu care trebuiau îndeplinite ordinele și 
teama ca Oancea să nu se destăinuie soţiei sale îi 
făcuseră pe cei doi să nu ţină seama de sfaturile 
lui. Cu toate acestea, atunci cînd Hristopoulos re- 
venise în ţară speriat de posibilitatea ca Oancea să-i 
distrugă reţeaua şi hotărise suprimarea acestuia, tot 
el, Dulcescu, pregătise cu minuţiozitate întreaga 
acţiune, pînă la procurarea cuțţitelor pescăreşti care 
rămăseseră la el. El organizase și scotocirea maga- 
ziei de lemne a lui Oancea, convins că emițătorul şi 
aparatul de foto, căutate zadarnic în toată casa, nu 
puteau fi decît acolo. Ideea derutării miliţei prin 
folosirea lui Becheru îi aparţinea tot lui, ca și exe- 
cuţia, iar Dulcescu era foarte mîndru de ea. Părea 
că în ultimul timp norocul își întorsese din nou faţa 
către ei, iar dacă Cionca avea dreptate şi miliția 
își suspendase într-adevăr cercetările în cazul Oan- 
cea, puteau să-şi reia liniștiți activitatea. La ce le-o 
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„III 


fi trebuit Oancea ălora de la Istambul, Dulcescu 
nu prea pricepuse. Acum, cînd zilele de alarmă tre- 
cuseră, trebuia pusă ordine în problema schimburilor 
de mesaje cu Cionca şi, mai ales, a transmiterii lor 
prin radio care avea loc — după părerea lui Dulcescu 
— nepermis de des. Adevărat că emisiunile compri- 
mate, a căror tehnică o deprinsese singur cu destulă 
greutate, reduceau considerabil pericolul goniome- 
trării postului dar, orişicit... Cu cît mai puţine, cu 
atât mai bine. Va trebui să organizeze urgent o discu- 
ţie cu Cionca în problema aceasta . . . 

Tot gîndindu-se la una şi la alta şi scoțind din 
cînd în cînd cîte un mormăit care voia să însemne 
fie dezaprobare, fie satisfacție, Dulcescu își pregătea 
emisiunea. Mai întîi, arse biletul prin care Cionca 
îl anunța în cuvinte ocolite despre suspendarea ur- 
măririi de către miliție a cazului Oancea, iar cenușa 
o aruncă în closet, trăgînd apoi apa. Apoi dădu dru- 
mul magnetofonului şi citi tare, număr cu număr, 
grupele textului cifrat pe care-l primise în aceeași 
zi. După aceea arse şi textul cifrat, tratînd cenușa 
rămasă în același fel cum tratase cenușa biletului, 
strînse banda pe bobina din stînga, conectă magne- 
totonul la emițător, pe acesta din urmă la priza de 
curent şi la antena exterioară scoasă din casă prin 
horn, şi își aprinse cu grijă o ţigară. Mai încolo, pe 
masă, avea la îndemiînă o sticlă cu petrol şi un chi- 
brit; dacă dulăul din curte i-ar fi anunţat musafiri 
nepoitiţi, avea tot timpul să-i vadă printr-o crăpă- 
tură lăsată anume în camuflajul ferestrei și să dea 
foc tuturor obiectelor ce se găseau pe masă. Bună 
treabă cîinele ăsta. Ciobanii s-au lăsat foarte greu 
convinşi să-l dea... Un dulău de nădejde e mai 
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eficace decît cele mai complicate sisteme electro- 
nice de alarmă. Nu-l poate corupe nimeni și nici 
nu-l poate deregla. Abia îl învățase, cu multă trudă, 
că el era stăpînul. .. 

Fix la zece și jumătate, Dulcescu apăsă pe buto- 
nul roșu din dreapta emiţătorului și porni magneto- 
fonul care începu să deruleze banda cu viteză. La 
terminare, apăsă pe un buton alb, și ascultă mulțu- 
mit grupul de litere pe care-l transmitea, tot în fonie, 
un post străin: Fusese auzit şi recepționat în condi- 
țiuni bune! Deconectă aparatul, lăsîndu-l pe masă 
și porni magnetofonul la viteza normală, înfășurînd 
din nou banda pe bobina din stînga. Voia să şteargă 
mesajul și să pună totul în siguranţă. Dar, ușa zbură 
fără veste, ca lovită de un berbece uriaș și în prag 
apăru un individ brunet cu ochelari fumurii, peste 
umerii căruia se mai iţeau doi-trei. Individul, în 
care Dulcescu îl recunoscu imediat pe colonelul 
Baciu, întîlnit nu o dată la Mangalia, de Ziua mari- 
nei, .avea în mînă un pistol cu țeava lungă pe care-l 
agita spre cel din cameră spunîndu-i: 

— Sus mîinile și faţa la perete, Dulcescule! Emi- 
siunea ta s-a sfîrșit! 


* + 


Baciu, împreună cu Chivu și cu ceilalți ofiţeri 
ascunși în magazia de cereale a cooperativei Cum- 
păna așteptaseră ca pe ghimpi emisiunea lui Dul- 
cescu. Pînă la realizarea ei, inspectorul-şef avusese 
o discuţie cu Chivu: 

— Lucrurile s-au simplificat considerabil, spusese 
el satisfăcut. Cînd flăcăul de peste drum îşi va 
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începe călătoria în eter, intrăm în curte cu Riță în 
frunte, iar în timp ce hipnotizatorul nostru se va 
ocupa de cîine, noi vom pătrunde în forță pe uşă, 
prinzîndu-l asupra faptului .. . 

— Nu uita că ne aflăm în prezenţa unei emisiuni 
precomprimate și că, oricît de rapizi am fi, nu vom 
putea să-l surprindem chiar în momentul cînd va ti 
în legătură cu centrul. Dealtfel, nici nu cred că avem 
interesul să-i alarmăm pe şefii lui, prevenindu-i că 
a fost prins. S-ar putea ca folosind alte mijloace, 
eventual o banală emisiune pe unde medii, centrul 
să-l prevină pe Cionca de cele întîmplate. În fond, 
realizarea unui asemenea flagrant ar însemna siirşi- 
tul acţiunii. 

— Nu prea înţeleg unde vrei să ajungi, răspunse 
Baciu puţin iritat. N-au decît să-l prevină mult şi 
bine pe Cionca. Aripi să aibă și tot nu va scăpa. 

— S-ar putea sinucide, ripostă încăpăţinat Chivu. 

— Nu se sinucide, mormolocul. În ce priveşte sfir- 
şitul acţiunii, ei bine, eu socotesc că am ajuns acolo. 

— Poate că n-am ajuns încă, răspunse enigmatic 
Chivu. În orice caz, te rog să dai comanda de inter- 
venţie numai după ce Dulcescu își va fi termina! 
emisiunea şi nu înainte. Oricum, nu vom îi destul 
de rapizi pentru a realiza flagrantul. Dar putem 
strica. 

— Bine Vasile, să facem cum spui acceptase 
Baciu, trăgînd cu sete din ţigara neaprinsă. 

Cînd „Azor“ semnală sfîrşitul emisiunii, cei patru 
ofiţeri şi cei doi tehnicieni lăsară totul baltă și fu- 
giră spre casa pe care o supravegheaseră, cu toată 
viteza şi cu Riţă în fruntea lor. Nici unul din ei nu-şi 
dădu seama ce se petrecuse cu cîinele care nici 
măcar nu miriise.  Umărul puternic al lui Baciu 
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smulse uşa din ţiţini aruncînd-o în mijlocul came- 
rei, iar inspectorul-șef năvălise înăuntru cu pisto- 
lul în mînă, strigînd: 

— Sus miinile și faţa la perete, Dulcescule! Emi- 
siunea ta s-a sfîrşit! ii 

Orice om rezonabil l-ar fi ascultat fără să cric- 
nească, dar Dulcescu nu mai era un om rezonabil. 
El scoase din buzunar un. cuţit mare, pescăresc, pe 
care-l aruncă asupra-. lui Baciu fără a reuşi să-l 
atingă şi apoi făcu un salt, încercînd să ajungă la 
sticla cu petrol şi la cutia cu chibrituri. Fu ultimul 
său gest de împotrivire, căci Chivu îl ajunse și îl 
dobori cu o lovitură de pumn. Lazăr şi lancu se 
aruncaseră asupra lui punîndu-i cătuşele, iar Stă- 
nou se repezi la masă pentru a lua metodic în pri- 
mire cele ce se găseau pe ea. În ușă apăruse şi Riţă 
care ducea gifiind..un sac mare în spinare. 

— Ce faci, Riţă? De ce porți javra aia în spinare 
ca pe un paşă? întrebă Baciu iritat. 

— Mă temeam că lăsat în curte va începe să urle, 
adunînd aici tot satul, răspunse maiorul ştergîndu-şi 
broboanele de sudoare de pe frunte. Aici, în casă, 
poate s-o şi facă, spuse el satisfăcut aruncînd sacul 
într-un colţ. 

— Şi ce să facem cu cotarla asta aici, în casă? 
Dacă ai făcut o treabă, fă-o şi tu pînă la capăt. Dă 
o fugă pînă la Pecineaga şi înapoiază cîinele foşti- 
lor săi stăpîni. Totodată,  transmite-le din partea 
mea sfatul să nu-și mai  vîndă cîinii oricui. Este 
prima oară cînd ailu că nişte ciobani au înstrăinat 
un cîine... Pînă te întorci, noi facem o perche- 
ziţie ca lumea aici, în casa domnului  Dulcescu. 
Cheamă o mașină, tovarăşe Stănoiu! Spune-le să 
umble încet, cu farurile stinse. N-am nevoie de tăm- 


139 


ț 


pălău noaptea în sat. Dumneata, Lazăr, invită-l aici 
pe preşedintele  cooperativei. Vezi că stă în casă 


trebui să asiste la percheziţie şi să preia casa în Ș 


aceea învelită cu ţiglă roşie, în dreapta bisericii. Va j 
custodie. Să vină şi șeful de post! 

Atent la arestatul ce începuse să-şi revină după 
lovitura primită, Chivu nu se putu opri să admire 
în sinea lui precizia ordinelor inspectorului-șef care 
reușeau să cuprindă toate problemele ce trebuiau re- 
zolvate, indicînd clar fiecăruia sarcina ce-i revenea. | 
Un sfert de oră mai tîrziu, Riţă plecase 'cu cîinele, 
iar preşedintele, trezit din primul somn, îi strîngea 
prieteneşte mîna lui Baciu, pe care-l cunoștea de 
mulți ani. 4 

— Bine ai venit la noi, la Cumpăna, Gheorghiţă. 
Văd că v-aţi cam terminat treaba pe aici. 

— Terminat, Paraschive. Numai că, din cauza 
noastră, vei pierde cîteva ore bune de somn. 


— Asta să fie toată paguba. Bine că vă pot îi | 


de ajutor. 

După acest schimb de cuvinte, preşedintele se 
trase la o parte să-și aprindă o ţigară, iar Baciu, 
Chivu şi cei doi radiști începură o percheziţie amă- 
nunţită care se sfirși abia în zori. Ofițerii 'sondară 
pereţii şi podelele, cercetară podul și pivnița, iar 
cînd se lumină de ziuă examinară metru cu metru 


curtea şi grădina pentru a descoperi eventualele 


săpături recente. Pînă la urmă se vădi că obiectele 


care prezentau interes erau, în primul rînd, cele 


aflate la vedere în camera din care emisese Dulcescu: 
aparatul de emisie-recepţie, magnetofonul pentru 
comprimarea emisiunilor cu banda ce nu apucase 
să fie ştearsă şi cuțitul pescăresc a cărui formă şi 


dimensiuni reaminteau lui Chivu şi lui Baciu de 
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felul în care fuseseră uciși soții Oancea. În plus, 
mai fură găsite, într-un dulap zidit în perete, un 
aparat foto miniaturizat şi un al doilea cuţit pes- 
căresc- întru totul asemănător celui folosit de Dul- 
cescu. 

„La terminarea percheziţiei, arestatul fu eliberat 
din cătușe pentru a semna procesul-verbal. Iniţial, 
el schiță un gest de refuz, dar Baciu îl privi cu se- 
veritate şi îi spuse: 

— Te sfătuiesc să te porţi frumos, cetățene Dul- 
cescu. Este singurul fel rezonabil de comportare în 
noua dumitale situație. 

Arestatul îl privi cu ură apoi apucă brusc stiloul 
oferit. de Lazăr, semnînd apăsat, cu litere groase. 
După el semnă și preşedintele, ca martor; apoi ofi- 
țerii ce-l duceau între ei pe Dulcescu plecară cu 
„Volgile“ ce veniseră chemate de Stănoiu. Casa ră- 
mase pustie, cu sigilii de ceară roşie la uşi și la 
ferestre, iar preşedintele se duse la treburile lui, 
punînd cu grijă în buzunar cheia ce i-o lăsase Baciu. 

A i * 

bd x 


Ajuns la Inspectorat, grupul de ofițeri continuă să 
desfășoare o activitate înfrigurată. În timp ce Lazăr 
îndeplinea formalitățile legate de depunerea la arest 
a lui Dulcescu, cei doi radişti urcară aparatele cap- 
turate la ei în laborator, unde se apucară să le exa- 
mineze cu minuţiozitate. O atenţie particulară fu 
acordată benzii de magnetoton care fu ascultată de 
mai multe ori pe ambele părţi; imprimările neşterse 
încă fură transcrise pe hirtie şi trimise imediat co- 
lectivului ce se ocupa cu decriptarea. La domiciliul 
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lui Dulcescu nu se găsiseră cifruri sau coduri care 
să fi putut servi la înțelegerea mesajelor. 

Un ofiţer de la laboratorul de criminalistică preluă 
cele două cuțite pescăreşti care fură comparate cu 
măsurătorile, fotografiile şi mulajele făcute rănilor 
identificate pe corpurile soților Oancea. Se stabili 
astfel fără urmă de îndoială că acestea fuseseră 
armele folosite pentru comiterea crimelor. Cuţitul 
lui Dulcescu curmase zilele Ecaterinei iar celălalt, 
găsit în ascunzătoare, servise la suprimarea lui 
Anton. Toate rapoartele şi documentele conținînd 
rezultatele expertizelor şi examenelor de laborator 
erau aduse lui Baciu care, împreună cu Chivu şi 
Lazăr, revenit din arest, schițau planul primului inte- 
rogatoriu. Pe la opt şi jumătate dimineața totul fu 
gata, iar Baciu ordonă să fie adus Dulcescu. 

Ajuns în camera pregătită pentru anchetă după 
indicaţiile inspectorului-șef, Dulcescu simţi trecîndu-i 
prin coloana vertebrală un fior rece: atit solemni- 
tatea momentului cît și decorul anticipau -pro- 
cesul. La o masă lungă acoperită cu postav lua- 
seră loc Baciu cu Chivu în dreapta și Lazăr 
în stînga, iar pentru arestat se pregătise în 
colțul opus, un scaun şi o masă patrată de brad, 
neacoperită, dar avînd pe ea un toc, o călimară bine 
fixată şi hîrtie de scris. Ancheta fu începută de 
Lazăr care-i puse lui Dulcescu obișnuitele întrebări 
preliminare referitoare la datele sale personale, 
consemnînd răspunsurile în procesul-verbal. Apoi 
maiorul tăcu, iar Baciu luă conducerea discuţiilor, 
întrebîndu-l dacă dorește să facă declaraţii din pro- 
prie iniţiativă. Dulcescu răspunse negativ, iar in- 
spectorul-șef îi spuse: 

— Dumneata greşești neurmîndu-mi sfatul de a 
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adopta o atitudine rezonabilă; am să ţi-o dovedesc 
imediat, domnule Dulcescu. Ai fost arestat ca ur- 
mare a cercetărilor făcute pentru descoperirea asa- 
sinilor lui Anton Oancea şi a soţiei sale. Posedăm 
cîteva dovezi neîndoielnice că eşti unul din autorii 
acestor crime. Una dintre aceste dovezi este cuțitul 
pe care te-ai grăbit să-l arunci aseară asupra mea 
şi care a servit la suprimarea Ecaterinei Oancea. 
Am aici concluziile expertizei efectuată acum o ju- 
mătate de oră. Arma îţi aparţine, întrucît pe ea se 
găsesc numai amprentele dumitale. În plus, te-ai 
servit de ea în încercarea de a mă suprima şi pe 
mine în prezența unor martori. Despre asta îţi 
cerem să ne vorbeşti, domnule Dulcescu: despre mo- 
tivele asasinării soţilor Oancea, împrejurările în care a 
avut loc crima, numele complicilor dumitale... 

Şi cum arestatul continua să tacă încruntat, 
Chivu interveni la rîndul său: 

— Haide, haide, doar nu ești atît de prost ca să 
iei totul asupra dumitale. O asemenea atitudine 
ți-ar agrava inutil situația şi n-ar fi apreciată nici 
de complicii dumitale. Cine să ţi-o aprecieze? 
Cionca, Hristopoulos? Îi cunoşti cel puţin la fel de 
bine ca și noi pentru a-ţi face iluzii despre recunoș- 
tinţa lor. Dealtfel vor ajunge și ei în boxă. Acum e 
timpul să te gîndeşti numai la dumneata. 

Dulcescu privi atent la bărbatul cărunt cu trăsă- 
turi hotărite și statură atletică. Hotărît lucru, zdra- 
honul avea pumnul greu și ştia să se folosească de 
el. Dar, spre deosebire de Baciu, care îi era antipatic 
pentru aerul său de șef sigur de sine şi de Lazăr, 
de la care — aprecia el — te puteai aştepta la orice, 
căruntul avea în privire ceva liniştitor. Dulcescu 
exclamă cu năduf: 
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— Să-i ia dracu de timpiţi, domnule! Aveţi 
dreptate. Ei s-au băgat în porcăria asta şi m-au 
băgat şi pe mine. La urma urmelor, n-aveau nevoie 
de Oancea ăsta nici cît are chelul de tichie cu măr- 
găritare şi nici n-ar îi fost cazul să-l ucidem cu 
nevastă cu tot. 

_— Dar de ce credeau ceilalţi că aveţi nevoie de 
Oancea? 

— Fiindcă tot vom ajunge aici, mai bine să în- 
cep cu începutul. Acum patru ani a venit la Man- 
galia Yannis Hristopoulos care plecase din ţară de 
peste douăzeci de ani. Am stat mult de vorbă cu 
el; o noapte întreagă mi-a povestit peripeţiile sale 
din străinătate. Ajunsese la Atena fără bani şi fără 
să ştie să facă nimic. Singurul lucru pe care-l fă- 
cuse cu adevărat bine erau studiile la secţia reală 
a liceului elen din Constanţa pe care le terminase 
cu brio, un an înaintea plecării. Tare pe matemati- 
ca ce o ştia, dăduse examen pentru gradul de oii- 
ţer trei în marina comercială. Reușşise să se anga- 
jeze pe un cargobot ce făcea curse peste Atlantic, 
dar un an mai tîrziu vaporul a eşuat între două stînci 
submarine clar indicate pe harta de navigație a re- 
giunii ceva mai sus de estuarul lui Rio de la Plata. 
La insistenţele reprezentantului companiei de asi- 
gurare, Tribunalul maritim îi ridică lui Hristopou- 
los carnetul de ofiţer trei; ancheta stabilise că, 
fiind de cart în timpul accidentului, băuse înainte 
de preluarea comenzii vaporului o cantitate serioa- 
să de alcool. După aceea începuse declinul... 

La început, lucrurile nu păruseră chiar atit de 
tragice. Mama lui își vinduse cele cîteva bijuterii 
aduse din ţară şi, cu banii rezultați, deschiseseră un 
restaurant cu specific românesc la Pireu. Localul 
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nu mergea rău; ajutată de două femei, bătrina 
trudea toată ziua la bucătărie, iar fiul ei, îmbrăcat 
impecabil, se învîrtea printre mese, supraveghind ac- 
tivitatea chelnerilor și făcînd încasările. Dar Eleni 
Hristopoulos muri curind, poate de epuizare, poate 
de dorul pămîntului natal pe care-l părăsise. Lipsit 
de aportul ei hotăritor restaurantul dădu faliment 
şi Yannis se trezi din nou pe drumuri. 

După moartea mamei sale, Yannis făcuse cunoș- 
tință cu Vasili Statopol şi cu Toma Gheorghiu, ne- 
gustori emigraţi din Brăila, care se cocoțaseră la 
conducerea uneia din asociaţiile grecilor originari din 
România. Aceştia îi propuseră o afacere simplă — 
cum spuneau ei: Yannis primea un „fond de rul- 
ment“ care-i permitea să vinture seară de seară ta- 
vernele Pireului, încercînd să intre în vorbă cu ma- 
rinarii români care acostau în acest port. Pe aceştia, 
trebuia să-i tragă de limbă în baza unui chestionar 
învățat pe dinafară, iar fiecare informaţie obținută 
ce răspundea exigenţelor chestionarului era plătită 
în plus după un tarif fix: douăzeci de dolari bucata. 
În subsidiar Yannis Hristopoulos trebuia să încerce 
să-i împingă la dezertare pe unii din cei cu care 
intra în vorbă. Pentru o asemenea ispravă răsplata 
era mai substanţială: o sută de dolari. 

După cîte mi le spunea, Hristopoulos se lansase 
în această aventură animaţ de sentimente contradic- 
torii. Desigur, escapadele repetate seară de seară 
prin tavernele din port ca parte a îndatoririlor sale 
„de serviciu“ erau o treabă care îl tenta şi i se po- 
trivea de minune. Pe de altă parte însă, nu prea era 
încîntat să tragă de limbă nişte oameni simpli, niște 
naivi. Pînă atunci Yannis nu se gîndise niciodată că 
o petrecere ar putea fi şi un prilej de a-ți spiona 
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tovarășii de băutură. Dar, după cîteva luni, rîidea 
de trecutele lui scrupule cu cinismul spionului tre- 
cut prin ciur şi prin dîrmon. Peste încă un an, sta- 
tele lui de serviciu înregistrau un palmares, incom- 
parabil, superior celui al altor „colegi“. La aceasta 
contribuise, probabil, aerul său de tînăr bine crescut 
şi povestea nenorocirilor ce-l încercaseră, pe care o 
debita sîrguincios tuturor interlocutorilor săi. Șefii nu 
întîrziară să-l remarce şi să-l trimită la un curs de 
specializare, ţinindu-l cîtva timp departe de proble- 
mele româneşti pentru a-i păstra intacte posibilită- 
ţile de acțiune. 

Dar, înainte ca șefii săi din Grecia să se hotă- 
rască ce ar trebui să facă cu el, Yannis Hristopoulos 
făcuse cunoştinţă cu un scoţian, Robert Mc. Murphy, 
fost agent la Intelligence Service, pensionar, stabilit 
la Istambul sub acoperirea de reprezentant al firmei 
„British Aluminium Ltd.%. Scoţianul organizase o 
rețea particulară de spionaj care vindea informaţiile 
obținute unor servicii occidentale și, mai ales, Co- 
mandamentului N.A.T.O. pentru Europa de Sud. În- 
trucît condiţiile materiale oferite de Me. Murphy 


erau mult mai bune, Yannis se mutase la Istanbul | 
de unde fusese trimis în România pentru a obţine . 


informaţii şi a încerca să recruteze unul-doi agenți. 


Ajuns la Mamaia, el făcuse totul pentru ca prezența 
sa să rămînă necunoscută foștilor colegi rămaşi în | 
Constanţa. Contactase, în schimb, doi-trei prieteni 
buni, printre care și pe mine, pentru a le cere să . 


adune informaţii despre paza coastei românești și 


despre alte obiective militare. Mi-a oferit bani, fie 
lei aici, în ţară, fie valută depusă la o bancă din 
străinătate. Am refuzat să iau alţi bani în afara 
acelora care-mi erau necesari pentru activitatea in- 
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formativă. Hristopoulos îmi spusese că datele trimise 
de mine vor ajunge la N.A.T.O,, iar pentru mine 
N.A.T.O. reprezenta singura posibilitate de înfrîn- 
gere a comunismului în Europa. L-am ajutat pe 
Yannis ca urmare a convingerilor mele politice şi nu 
pentru bani... 

— Dar Cionca? Pentru ce a acceptat să-l ajute? 
Pentru bani sau tot aşa, ca dumneata, pe baza con- 
vingerilor? 

— După cîte mi-a povestit Yannis mai tîrziu, îl 
avea la mînă cu ceva, nu ştiu cu ce. O ispravă de-a 
lor din tinerețe. Deși timpul anulase urmările juri- 
dice ale acestei fapte, Cionca nu voia cu nici un chip 
ca cele petrecute atunci, pe vremuri, să devină cu- 
noscute. Spunea că l-ar distruge ca om... 

— Deci a acceptat și Cionca, de voie de nevoie. 
Ce s-a mai întîmplat după aceea? 

(et Păi, am început să culegem informaţii. Cel pu- 
țin eu. Tot ce vedeam pe coastă sau în larg cu pro- 
priii mei ochi sau auzeam de la diferiţi flecari, ama- 
tori de băutură pe gratis, îi transmiteam lui Cionca. 
El (devenise un fel de şef al meu, căci avea posibili- 
tatea să se deplaseze periodic în străinătate, să tri- 
mită mesaje prin diferiţi străini şi, la nevoie, să-l 
cheme pe Yannis în țară. Cînd nu putea folosi nici 
una din aceste căi, Cionca depunea mesajul într-o 
ascunzătoare aflată undeva pe stradela Vîntului şi 
făcea semn cu creta pe un stilp de pe strada Cuza 
Vodă. În aceeași zi, mesajul era ridicat, fapt confir- 
mat prin înscrierea semnului de pe stilp într-un pă- 
trat făcut tot cu creta. Uitasem să vă spun că Hris- 
topoulos ne dăduse niște nume de cod, sau conspi- 
rative — cum le spunea el — cu care semnam me- 
sajele noastre radio și scrisorile cifrate depuse în 
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ascunzătoare. Mie îmi spunea „Duncan“ iar lui Cion= 
ca, „Cronin“. 

Toate au mers bine pînă anul acesta cînd, în iu- 
nie, ne-am trezit cu Hristopoulos la Mamaia. Venise 
să ne spună că şefii cei mari de la N.A.T.O. au nevoie 
urgentă de date, schițe, hărţi şi planuri cu privire 
la litoralul şi apele teritoriale româneşti. Asemenea 
date şi documente nu puteau îi procurate decît prin- 
tr-un ofiţer de la Direcţia hidrograiică, dar noi n-a- 
aveam posibilități să ne lipim de unul dintr-ăştia. 
Am trecut totuşi prin sită cu Yannis şi cu Cionca 
toate relaţiile noastre actuale precum şi legăturile 
mai vechi. Rezultatele fură mai mult decît descu- 
rajatoare; nici unul din prietenii noștri sau din ru- 
dele acestora nu ajunseseră în armată sau într-o in- 
stituţie apropiată de ea. Majoritatea erau vînzători 
sau responsabili de mici unităţi comerciale, func- 
ționari ai cooperaţiei, învăţători de şcoală elemen- 
tară ... Unul era salariat al teatrului din localitate, 
mai exact maşinist. Cam toţi erau indivizi ce se a- 
daptaseră greu şi cu întirziere noilor rînduieli din 
ţară, fiind folosiţi în strictă concordanţă cu calităţile 
şi sentimentele lor faţă de regim. Ne dezumflasem 
de tot şi eram pe cale să ne lăsăm păgubași cînd 


Cionca veni cu noutatea că şeiul său, Anton Oancea, 
are un văr în marina militară. Ofiţerul îl vizitase | 
chiar în dimineaţa aceea, la birou, să se intereseze d 
de costul unei vacanțe la Borșa, în Maramureş. Pre- 


țul îl cam descurajase pentru că, spunea el, trebuia 


să plătească trei locuri: pentru el, pentru soţie . şi, 
pentru fata lui. Oancea îi promisese că va căuta să-l 
servească şi că, în orice caz, îşi va petrece concediul ! 


în Maramureș. După plecarea ofițerului, Oancea; 


spusese mîndru celor dinprejurul lui că e vărul săw 
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după mamă şi că e singurul din tot satul care a a- 
juns marinar. Cionca îl întrebase ca din întîmplare 
dacă vărul său era îmbarcat, iar Oancea răspunsese 
negativ precizînd că acesta lucrează într-o unitate de 
comandament, la Constanţa. 

Yannis a luat foc: „Să faceţi ce ştiţi“ — ne-a zis 
— „si să mi-l trimiteţi pe Oancea la Istanbul cît 
mai repede. Acolo îl aranjez eu. Îi cunosc şi firele 
de păr din cap. Ăsta a mîncat pîine din mîna tatii.* 

Desigur, nici el nici noi nu eram atît de naivi 
încît să sperăm că-l vom recruta prea ușor pe ofi- 
ţerul în cauză. Personal, mă îndoiam chiar că-l vom 
putea recruta vreodată. În schimb, Oancea mi se părea 
o persoană mult mai abordabilă. La insistenţele repe- 
tate ale lui Hristopoulos ca Tony să fie trimis la 
Istambul, Cionca îl asigură că treaba este pe deplin 
realizabilă. În luna august, spunea el, erau progra- 
mate acolo tratative cu firma, „Abdulakim tours“, 
iar dacă el, Cionca, n-ar putea să meargă dintr-un 
motiv sau altul, Oancea ar fi nevoit să-l înlocuiască. 

La început, se părea că acţiunea executată de Hris- 
topoulos la Istambul reuşise. Strins cu ușa, Oancea 
acceptase, aducînd chiar el în ţară aparatele găsite 
la mine. Dar, fanfaron ca întotdeauna, Yannis se 
apucase să-i destăinuie că și Cionca lucrează și că 
el va fi omul de legătură care-l va instrui şi-i va lua 
rapoartele. Întors în ţară, Oancea s-a dus drept la 
Cionca, i-a spus că n-avea de gînd să facă spionaj 
pentru capitaliști şi, dacă nu va fi lăsat în pace, îl 
va denunța în primul rînd pe el. Totodată, a refu- 
zat 'să predea aparatele pe care le introdusese în 
țară, afirmînd că le va păstra drept garanţie pentru 
buna comportare a lui Hristopoulos și a lui Cionca. 
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Or, se stabilise ca noi să începem să emitem imediat 
ce aparatele vor ajunge în ţară, pentru a coordona 
acțiunea ce intenţionam s-o începem asupra ofiţe- 
rului de marină. Cionca m-a convocat pentru a-mi 
cere sfatul, iar eu i-am spus că întrucît Oancea nu-l 
denunţase pînă atunci n-avea, desigur, de gînd să-l 
denunțe nici de aici încolo. I-am propus deci să-l 
lăsăm o vreme în pace, dar Cionca insista să-l în- 
fricoşăm puţin pentru a obține măcar aparatele. Pi- 
nă la urmă, am fost de acord şi, într-o seară, l-am 
pîndit la colțul străzii pe care locuia și care nu e 
prea circulată. Deşi nu mă cunoștea, m-am deghizat 
puţin: o mustață stufoasă, două cocoloaşe de piine 
în maxilare, o pălărie cu boruri largi, ochelari... 
Pe scurt, l-am acostat şi l-am ameninţat că dacă 
nu-și bagă minţile în cap şi nu-şi ţine promisiunea 
făcută la Istambul, noi îl vom pedepsi aspru, supri- 
mîndu-i mai întîi nevasta şi apoi pe el. S-a speriat 
grozav, dar n-a cedat şi, mai rău, a început să fie 
suspectat de soția lui care observase cît era de fră- 
mîntat. Înnebunit de teama că Oancea i-ar putea po- 
vesti totul nevesti-si, Cionca l-a chemat în ţară pe 
Yannis. Eu am încercat din nou să liniștesc lucru- 
rile, dar Hristopoulos i-a dat dreptate lui Cionca, 
afirmînd că manifestările nesăbuite ale individului 
ne pun în pericol și că trebuie reduși la tăcere și el 
şi nevastă-sa, înainte de a fi prea tîrziu. Cu acelaşi 
prilej urma să recuperăm aparatele ascunse pe un- 
deva prin casă. După cum știți, operaţia a avut loc 
în noaptea de 2 spre 3 septembrie, În casă a pă- 
truns Hristopoulos care l-a lichidat pe Oancea şi 
eu, care m-am ocupat de nevastă-sa. Cionca, fiind 
cunoscut amîndurora și neputînd să suporte scenele 
de violență — spunea el — a rămas de pază în 
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grădină pînă ce l-am chemat să ne ajute la scoto- 
cirea casei. Cu toate eforturile, n-am găsit aparatele 
în noaptea aceea. Hristopoulos a plecat chiar a doua 
zi, după ce ne-a sfătuit să întrerupem o vreme le- 
găturile directe şi să comunicăm prin mesaje as- 
cunse. El ne-a dat cutiile magnetizate și ne-a cerut 
să-i comunicăm şi lui, eventual, zilnic, noutăţile ce 
apar. Pentru aceasta, eu trebuia să recuperez apa- 
ratul de radio şi să creez condiţii necesare realizării 
emisiunilor .. . 

— Cum cifrai şi descifrai mesajele transmise și 
primite prin radio? 

—- Nu le cifram eu, domnule. Matematica n-a fost 
niciodată partea mea cea mai tare. Cionca mi le 
dădea gata cifrate și tot el le descifra pe cele venite 
Și asta nu numai de cînd ne servim de radio. Și 
înainte, cînd puneam rapoartele în ascunzătoarea de 
pe stradela Vîntului. Eu a trebuit să învăţ doar ma- 
nipularea aparatului după niște instrucțiuni pe care 
le-am ars acum cîteva zile. M-am chinuit cu treaba 
asta o grămadă de timp... 

— De unde știau destinatarii că mesajele voastre 
nu sînt transmise sub controlul securității? 

— Aveam un semn al nostru. Dacă am fi fost 
prinși și obligaţi să transmitem mesaje întocmite de 
dumneavoastră atunci textul cifrat ar fi trebuit trans- 
mis corect, fără nici o greşeală. Mesajele reale trebu- 
iau să conţină o greșeală, undeva, între poziţia 2 şi 5, 
Adică cea de-a doua cifră din grupa a doua sau cea 
de-a treia cifră din grupa a treia, cea de-a patra 
din grupa a patra trebuia transmisă mărită cu o u- 
nitate. De exemplu, în loc să spunem doi atunci cînd 
imprimam mesajul spuneam trei. 


Ii 


j 


— Ce program de legături aveţi? După emisiunea | 


de aseară cînd trebuia să apari din nou în eter? 


— Sînt ascultat în fiecare seară la ora 22,30. Dacă 


n-am nimic, vin în cea de-a doua seară. 
— Şi centrala? 


— Emite după ce termin eu, dacă are ceva. Dacă 


nu, transmite doar semnul de bună recepţie a mesa- 
jului care este AKL. 

— Tot în fonie? 

— Tot. 

— Dar dacă centrala avea să vă transmită ceva, 
iar voi n-aveaţi nimic de comunicat, cum vă anunța 
să intraţi pe recepţie? 

— Printr-un cîntec grecesc pe care-l difuzau la 
un post ce funcționează pe baze comerciale și pe 
care îl transmit în fiecare seară la nouă. Dacă se 
transmite cîntecul Ta matia, la zece şi jumătate e- 
ram pe recepţie. - 

— Cum se face că în noaptea crimei n-aţi putut 
găsi aparatele pînă în zori deși le-aţi căutat toţi trei, 
iar dumneata le-ai găsit singur în mai puţin de 
jumătate de oră? 

Dulcescu zîmbi, oarecum mîndru de isprava sa 
şi explică: 

— În noaptea de 2 spre 3 septembrie eram cu 
toţii sub tensiune şi, drept să vă spun, nu numai 


Cionca era impresionat de prezența în casă a celor 


două cadavre ci şi noi. Morţii ne răsăreau mereu în 
cale, paralizîndu-ne. Cu toate acestea în zori reuşi- 
sem să căutăm amănunţit în toată casa şi căpătasem 


certitudinea că aparatele nu erau acolo. Rămîneau i 
două posibilități: să fi fost îngropate în grădină, și 


atunci Je-aţi fi găsit dumneavoastră foarte repede, 
sau să fi fost ascunse în magazia de lemne pe care nu 
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apucasem s-o scotocim. Am stat de vorbă cu Cionca, 
cerîndu-i să-mi descrie cum fuseseră ambalate obiec- 
tele pe care le căutam, iar acesta și-a reamintit că 
Oancea apucase să-i spună imediat după sosire că le 
băgase într-o cutie de pantoii. În magazie erau o 
grămadă de asemenea cutii; se vede că o bună parte 
din salariul doamnei lua drumul magazinelor de în- 
călțăminte. Sub ele, la baza grămezii, am găsit şi o 
cutie turcească. Era chizr cea pe care o căutam. 

Chivu îşi privi ceasul și constatînd că se apropia 
ora unsprezece, se adresă arestatului: 

— Ne oprim deocamdată aici, domnule Dulcescu; 
fiindcă în curînd va fi prînzul, vei fi condus în ce- 
lula dumitale unde ţi se va da să măniînci, și vei 
putea dormi cîteva ore. Pe seară, vei fi adus din nou 
aici şi vei scrie o declarație completă și amănunţită 
privind activitatea de spionaj pe care aţi desfășurat-o 
şi felul cum aţi săvîrşit crima din strada Siretului. 
Dumnealui, arătă el cu capul spre maiorul Lazăr, va 
fi aici pentru a te sprijini la nevoie. Luaţi-l — or- 
donă el subofițerului ce intrase chemat de Baciu. 

Rămași singuri, cei trei ofițeri se aruncară cu 
poftă asupra sandvișurilor și a termosului cu cafea 
aduse de şoferul lui Baciu de acasă de la inspecto- 
rul-șef; greutatea pleoapelor și golul din stomac le 
reamintiră că lăsaseră în urmă o noapte nedormită 
și că săriseră atît peste cină cît şi peste micul de- 
jun. 

— Aşa, fraţilor, spuse Baciu după ce bău pe ne- 
răsuflate un pahar de apă minerală și-și aprinse o 
țigară din cele tari, o făcurăm și pe asta. Unde mai 
pui, se adresă el lui Chivu că ţi-au mai rămas şi 
două-trei zile de concediu ca să te poţi reface. Acum, 
tovarăşe Lazăr, va trebui să ne ocupăm urgent de 
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întocmirea dosarelor de urmărire penală a celor doi 
criminali şi să-l arestăm şi pe Cionca. Mai ia un bă 
iat, doi, pune-i la treabă în aşa fel încât să putem. 
prezenta procurorului ațît dosarul lui Dulcescu cît 
şi al complicelui său. Să existe la dosar procese 
verbale de cercetare la locul crimei, rezultatele ex 
menului medico-legal, expertizele laboratorului de 
criminalistică, procesul-verbal de surprindere în fla= 
grant de spionaj a lui Dulcescu, cel de percheziţie | 
şi mai ales declaraţii: o declaraţie completă a aresta- 
tului, procesul-verbal de interogare a martorului Ion | 
Geancu, al Corneliei Popa... Miine tragem cortina! i 

— Mi se pare cam devreme, George, interveni 
Chivu care ascultase atent cele spuse de prietenul 
său. Procedînd astfel vom scăpa din mînă vinovatul 
principal. Hristopoulos nu va da socoteală... . | 

— Hristopoulos e la Istanbul, iar eu mă ocup cu 
infractorii de la mine din judeţ. Dacă domnul acesta 
îşi va mai arăta mutra pe aici, va plăti şi el pentru 
cele ce le-a făcut. N 


— Şi dacă nu-şi arată mutra? XĂ 
— Dacă nu-şi arată... Hm... Dacă nu-şi arată 
mutra înseamnă că... la ascultă, izbucni el, ce mă. 


tot fierbi aşa, fără apă? Ce vrei tu, măi Vasile? - 

— Dragă George, eu şi cu tine ne cunoaștem de 
o viaţă, reluă împăciuitor Chivu. De cînd ne ocu- > 
păm de cazul acesta, m-am subordonat ţie, ascultîn= 
du-ţi toate ordinele, toate indicaţiile. De multe ori 
am avut sentimentul că tu şi păieţii tăi faceţi toată 
treaba, iar eu asist de pe margine .. . Ti 

— N-o lua aşa, Vasile, protestă inspectorul-şef. 
Ştii tot atît de bine ca şi mine că urmărirea crimi- 
nalilor a fost organizată pornind de la premisele e- 
nunţate de tine: participarea probabilă a lui Cionca. 
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şi existența unei anumite legături între asasinatul 
comis şi deplasarea lui Oancea la Istanbul. Dacă 
ne-am fi lansat pe alte piste, am fi bijbiit o vreme... 
Pe urmă, ai lucrat şi tu, cot la cot cu noi, pe teren, 
la arhive, mă rog, peste tot unde a fost nevoie. Eu 
ţi-am primit sprijinul cu toată înţelegerea și priete- 
nia ;.. + 

— Ştiu, George şi-ţi mulţumesc mult. Nici un 
comandant nu e din cale-atară de încîntat să se vadă 
dublat, la el în unitate, de un șef venit de la centru. 
Tu, care mi-ai fost dintotdeauna prieten ai acceptat 
pentru că m-ai înţeles. în numele acestei prietenii, 
îţi cer acum să înţelegi şi faptul că, nepedepsindu-l 
pe Hristopoulos, nu ne vom fi făcut pe deplin da- 
toria. lar eu n-aş răzbuna-o așa cum am dorit pe 
sărmana Ketty ... Concret, te rog să contrasemnezi, 
ca şet al inspectoratului, un raport al meu cu propu- 
neri de continuarea acţiunii pe care intenţionez să-l 
trimit generalului Panciu. Bineînţeles, vom indica 
fără echivoc că propunerea îmi aparține şi că îmi 
asum răspunderea atit pentru . realizarea ei cît și 
pentru rezultate. Dealtfel, un eventual eșec al meu 
nu va afecta cu nimic situația la care s-a ajuns pînă 
acum. Dulcescu şi Cionca vor rămîne la dispoziția 
justiţiei. 

Baciu își privi lung prietenul şi-i spuse: 

__ "Tu să nu faci pe diplomatul cu mine, măi 
pescar ratat. Dacă e să mergem împreună, mergem 
și la cîştig şi la pagubă. Hai! Dă-i drumul cu propu- 
nerea aia a ta! 


În dimineaţa aceea, generalul Panciu venise la 
birou pe jos. Căldura blîndă a dimineţii de septem- | 
brie îi înmuiase durerea oaselor chinuite de reuma-. 
tism fără a-i provoca, în schimb, criza anginoasă | 
de care se temea. În plus, dormise aproape șase ore. 
fără întrerupere. Se simţea bine, iar vestea primită 
ieri, pe seară, de la Constanța îl umpluse de mul- 
țumire sufletească: Îuseseră descoperiţi şi erau în 
curs de arestare autorii dublului asasinat din stra- 
da Siretului. Un caz de spionaj... Evident, nu pu- 
tuse fi decît o asemenea afacere sau o crimă pasio- 
nală. Şeful generalului nu era deloc mulţumit să 
afle că pe teritoriul ţării se mai comiteau cînd şi 
cînd asemenea crime, atît de frecvente în vechea 
orînduire. El cerea ca autorii asasinatelor să fie des- 
coperiţi cît mai repede cu putință şi făcuţi inofen= 
sivi, adică trimişi în spatele gratiilor închisorii. Era 
_— socotea Panciu — o exigenţă cu totul rezonabilă, 
iar el se bucura încă de pe drum de faptul că vă. 
putea să-i raporteze șefului o veste bună. si 

La birou, Ardeleanu îi şi aranjase mapa cu proble= 
mele pentru raport, plasind la loc bun materialu 
sosit în cursul nopţii de la Constanţa. Generalul a- 
runcă o privire distrată peste celelalte hirtii citi 
încă din ajun şi întrebă: i, 

— Altceva, tovarășe Ardeleanu? 3 

— Un nou raport sosit de la Constanţa chiar a- 
cum o jumătate de oră, raportă șeful de cabinet. 7 

— Aha! Noutăţi! Dă-l încoace! ceru Panciu ne 
răbdător. 

Peste un minut, generalul se cufundase cu totul 
în lectura celor trei pagini dactilografiate ale ra 
portului de parcă ar fi vrut să le înveţe pe dinafară 

—- Are dreptate Chivu, mormăi el. E un ofiţei 
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bun, iar eu am fost ultima oară cam aspru cu el. Lasă 
că nu-i strică .. . Acum îl voi sprijini... Trebuie 
să încercăm. Oricum, n-avem ce pierde. Şi Baciu 
ăsta... Curat negustor de covoare, rise el ridicînd 
receptorul unuia din telefoane: 

— Dă-mi legătura cu şeful Inspectoratului Con- 
stanţa, ceru el centralistei. Bună dimineaţa, Baciule! 
Ce mai faceţi pe acolo? S-a terminat sezonul? Nu? 
E cald şi plajele sînt pline... Să nu ne pară rău de 
căldura asta la culesul recoltei... Da... Am pri- 
mit... Am citit... Ascultă, nu înţeleg! Tu ai înaintat 
doar propunerea lui Chivu sau ești de acord cu ea? Ce 
vorbeşti? . Depăşeşte competența Inspectoratului? 
Asta-i nouă... Să ameu atiţia bani de cîte ori ai de- 
pășit tu competenţa Inspectoratului, m-ar da afară 
din partid ... Cum, pentru ce? Pentru venituri ilicite 
și pierderea simțului de clasă, iată pentru ce! 
Pentru că aş deveni milionar... Chivu a ţinut să-şi 
asume? ... Foarte bine!... Eu îl aprob!... Da! Îl 
aprob! Dă-l la telefon! Noroe Chivule! Vroiam nu- 
mai să-ți urez succes... Ce spui?.. Baciu merge 
cu tine? În sfîrşit! Mai bine mai tîrziu... Aştept 
veşti de la voi. Noi doi vom mai discuta aici, la Bu- 
cureşti. Dă-mi-l din nou pe Baciu! La revedere! Ba- 
ciu? Am aflat că Chivu a investit ceva bani în treaba 
asta a. Transport, cazare şi altele. Îi decontezi pînă 
la ultimul ban chiar dacă depășește competenţa ta. . 
Te referi la ordinul meu telefonic pînă îţi trimit 
aprobarea scrisă. Nu vrea Chivu? Cum nu vrea? E 
un ordin! Și încă ceva: va rămîne acolo pînă la ter- 
minarea acţiunii! Nu cred că mai e aşa de mult. 
Aici, ne descurcăm noi şi fără el. Succes! 

Panciu puse receptorul jos cu un zîmbet pe chipul 
brăzdat de ani şi de încercări. Zîmbetul mai stă- 
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ruia încă atunci cînd ridică un al doilea receptor 
întrebînd: 

_— A venit tovarăşul?... Mă aşteaptă de zece mi- 
nute? Cobor imediat. 


Capitolul 9 


Birourile Centralei de turism a litoralului 
se găseau în capătul bulevardului Tomis, pe lîngă 
poşta veche, acolo unde cu ani în urmă dăinuia pros- 
peră cafeneaua „Royal“. Cu excepţia sălii de cinema- 
tograf din colțul format de bulevard cu strada Negru 
Vodă, centrala de turism ocupase întreaga clădire, 
folosind drept spații de primire a publicului sala 
fostei cafenele şi a unui fost restaurant, iar ca birouri | 
pentru funcţionari, camerele aflate la cele două etaje. 

A doua zi după discuţia privitoare la continuarea 
acţiunii, la puţine ore după ce generalul Panciu îi 
aprobase telefonic propunerile, colonelul Vasile Chi- 
vu, bărbierit cu îngrijire și purtînd un elegant cos- 
tum cenușiu închis, îşi făcu apariţia în sala cea mare 
de la parterul centralei de turism. Deşi se apropia j 
ora închiderii, în spatele ghişeelor lucrau neobosite 
şi mereu cu zîmbetul pe buze fete îmbrăcate co- 
chet, vorbind fiecare două-trei limbi străine. Pereţii 
erau acoperiți aproape în întregime cu afişele mul- 
ticolore ale O.N.T.-ului şi ale altor agenții de turism 
şi companii aeriene ce cooperau cu firma româneas- 
că. Activitatea de aici, desfăşurată încă în condiții 
de plin sezon estival, te ducea cu gîndul la un stup d 
albine. Chivu se îndreptă agale spre ghișeul deasupr 
căruia scria „Informaţii“ la care întrebă unde s 
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afla serviciul „programe“ şi pînă la ce oră putea fi 
găsit la birou şeful serviciului. După ce remarcă 
faptul că era ora patru fără un sfert, tuncţionara îi 
spuse că serviciul „programe“ se află la etajul I, în 
capătul culoarului şi că funcţionarii de la birouri 
lucrează pînă la ora patru. Ea se oferi să se intere- 
seze dacă şeful serviciului „programe“ mai este la 
birou şi dacă mai primeşte vizite, rugîndu-l pe soli- 
citant să-şi spună numele pentru a-l anunţa. 

— Cu plăcere, spuse colonelul. Numele meu este 
Chivu, Vasile Chivu, şi am fost coleg de școală cu 
tovarăşul Cionca. Nu ne-am mai văzut chiar de a- 
tunci. 

Funcţionara formă un număr de telefon și după ce 
i se răspunse, înştiință persoana de la celălalt capăt 
al firului despre cererea lui Chivu. După un minut 
de aşteptare, sosi răspunsul că tovarășul Cionca era 
în birou, gata să-l primească pe fostul lui coleg de 
şcoală. Chivu ieși pe stradă şi reveni în clădire prin- 
tr-o aripă laterală. Intrînd pe ușa de la capătul cu- 
loarului, se văzu în prezenţa unei temei tinere care 
bătea cu viteză la maşina de scris. 

— Aş dori să vorbesc cu tovarășul Cionca, i se 
adresă el femeii în care ghici pe Cornelia Popa. Nu- 
mele meu este Vasile Chivu. M-am anunţat acum 
cîteva minute, de jos. 

— Poftiţi pe aici, îi spuse femeia zîmbindu-i prie- 
tenos şi arătîndu-i o ușă capitonată. 

Chivu intră şi în întîmpinarea sa veni un bărbat 
voinic, ale cărui trăsături trădau pe amatorul de 
trai bun, comod pînă la lenevie. „Un adevărat o- 
riental“, gîndi Chivu, reamintindu-și vag de Cionca, 
şcolarul leneş şi grăsuliu din categoria ,„,mormolo- 
cilor« clasei. Deosebirea dintre Cionca şcolarul și 
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Cionca şetul de serviciu se rezuma, în afară de virstă, 
doar la faţa bronzată și la zîmbetul profesional a- 
bordat în permanenţă de cel din urmă. 

— Vasile Chivu! Ce mai faci, mă băiatule? Ce 
surpriză plăcută! exclamă el, scuturind pe cît de tare 
putea mîna colonelului. Va să zică, n-ai uitat că am 
fost colegi la şcoala primară! 'Te cam ciocănea învă- 
țătorul nostru, Dumitrescu — „sutlet pestriţ“, ai? 
Nu-i vorbă că erai şi zburdalnic. Eu, cuminte și | 
moale ca o mămăligă... Ce faci tu acum? Ştiam că 
urmaseşi școala medie de pescari-vînători de la Ma- 
maia. Alţii spuneau acum cîţiva ani că ai îi în ar- | 
mată. 

— Adevărat, sînt în armată. Mai exact la securi- 
tate. Colonel. 

— Da? Ei, bravo, exclamă Cionca, pălind involun= i 
tar. ȘI, ce vînt te-a adus pe la noi? Vrei, poate, să-ți 
organizăm un program de cîteva zile în Deltă, o ex- 
cursie la Histria, la Adamclisi? Vrei o cameră bună i 
la un hotel anume? Deşi sîntem asaltaţi cu cereri, | 
pentru tine se poate orice. N-am în fiecare zi prilejul | 
să servesc un coleg de școală. 

== Nu, Cionca, n-am venit să-ţi solicit un serviciu 
turistic, răspunse scurt Chivu. Ă 
at Mare zăpăcit mai sînt! În materie de excursii. 
în Dobrogea sau de gazde pe litoral, unul ca tine | 
n-are nevoie de O.N.T. Mai degrabă ar putea trage 
foloase O.N.T.-ul de pe urma ta. Ai venit, probabil 
doar așa, să mă vezi... Frumos din partea ta... 

Chivu își consultă ceasul care arăta ora patru şi 
zece minute şi își spuse că funcţionarii, inclusiv Cor- 
nelia Popa, părăsiseră de acum birourile. Contorm. 
planului pe care-l întocmiseră, la patru şi cinci, maio 
rul Lazăr trebuia să se instaleze în camera de ală- 
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turi și să nu mai lase pe nimeni să între sau să 
iasă fără permisiunea colonelului. 

— Spune-mi, Cionca, începu el, nu te rețin de la 
ale tale? Cred că programul vostru s-a terminat. 'Te 
așteaptă poate soţia, familia? Mai ai ceva obligaţii 
profesionale sau extraprofesionale? 

_— Vai de mine, dragă, nici o problemă, nici o obli- 
gaţie. Ai mei sînt plecaţi într-un circuit turistic prin 
țară, aşa că sint singur acasă. Aici nu mai vine ni- 
meni după orele de program, iar controlul unităţilor 
de pe litoral e o treabă de fiecare zi. 

_— Cum se face că ţi-ai trimis familia în excursie, 
acum, după ce au început cursurile şcolilor? 

— Nu ştii că cizmarul n-are ghete? Cerusem bile- 
tele astea la începutul anului şi le-am căpătat abia 
acum cîteva zile. Noroc că-l cunosc bine pe directo- 
rul liceului nr. 1. Mi-a aprobat ca băieţii să lipsească 
pînă la 1 octombrie avînd în vedere caracterul edu- 
cativ al excursiei. Dar, spune-mi, chiar nu vrei să 
ieşim nicăieri? Eu am mîncat ceva la prin, dar dacă 
tu n-ai făcut-o încă, pot repeta. Nu ţin regim de slă- 
bire. Putem să mergem la o cafea... 

__ Poate mai tirziu. Deocamdată, să-ţi spun de ce 
am venit la tine; vreau să discutăm despre moartea 
fostului tău şei Anton Oancea şi a soţiei lui, Ketty. 

Cionca se clătină ca zdruncinat de o lovitură iar 
culoarea feţei, abia revenită la normal, deveni pă- 
mîntie. 

__ Nu mai spune, biigui el prosteşte. L-ai cunoscut 
şi tu pe Oancea? 

— Da, l-am cunoscut foarte bine. Am fost vecini. 
Dar mai bine o cunoşteam pe Ketiy. În tinereţe 
ne-am iubit mult şi doar plecarea mea din Constanţa 
a împiedicat-o să-mi devină soţie. Gîndesc că de aceea 
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m-a chemat la ea chiar în seara crimei. Voia să-mi 
ceară sprijinul, să se sfătuiască cu mine în legătură 
cu soțul ei care se întorsese de nerecunoscut dintr-o 
călătorie la Istanbul. Mi-a spus o groază de lucruri 
interesante. 

— Da? Și ce ţi-a spus? întrebă Cionca cu o voce 
pe care nu și-o mai recunoștea. 

— Cum îţi spuneam, lucruri interesante. La urmă 
a venit şi Oancea. Pină atunci, Ketty apucase să-mi 
povestească şi niște chestii pe care nu prea le-am 
înțeles. Mi-a spus că venise într-o zi la tine, tot așa, 
să-ţi ceară sfatul şi eventual ajutor în legătură cu 
starea de spirit a lui Tony și că tu nu numai că 
n-ai făcut nimic din ce te-a rugat, dar te-ai şi grăbit 
să-i povestești totul lui Oancea, în aceeași seară. De 
ce ai tăcut asta? 

— Din colegialitate, din pură colegialitate, se grăbi 
să răspundă cel întrebat. Nu voiam să mă amestec 
în căsnicia şi în certurile lor... 

— Dar ce avea asta cu căsnicia? Femeia nu se 
plîngea că o bate bărbatul şi nici că o înșală. Spu- 
nea numai că acestuia îi este grozav de frică de ceva. 
Tocmai spunîndu-i lui Oancea despre vizita ce ţi-o 
făcuse nevastă-sa ai contribuit la înrăutățirea relații- 
lor dintre cei doi soți. Sînt lucruri pe care un bărbat 
nu le face niciodată, iar unul din ele este acela dea 
divulga secretele ce i le încredințează o femeie 
venită să-i ceară ajutor. Se vede că-ţi cam lipseşte 
experienţa, băiete! Nu te-ai orientat deloc. 

Cionca se agăţă de ultimele cuvinte ale lui Chivu 
ca înecatul de un pai: 

— Ai dreptate, nu m-am orientat... 

— Vezi, asta era, nu te-ai orientat. După o viaţă 
trăită între femei, căci doar aveţi aici destule, la 
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ferat să rămiîi în grădină, la aer curat, în timp ce 
prietenii tăi făceau corvezile. la spune-mi, pe mine 
m-aţi văzut în seara aceea? 

— "Te văzusem devreme, dar nu te-am recunoscut, 
mărturisi învins Cionca. Unul din noi, Dulcescu, se 
luase după tine să vadă unde stai și cine ești, dar 
ţi-a pierdut urma cînd ai luat un taxi de pe bule- 
vardul Tomis. El n-a mai găsit unul şi s-a întors 
înapoi. Hristopoulos a spus: „Lasă-l în pace, că doar 
n-o să ne punem mintea şi cu el“. Pe urmă cei doi 
au intrat, dar eu n-am fost înăuntru, îţi jur. 

— Nu-i nevoie să juri. Dulcescu a fost arestat azi- 
noapte după ce a transmis mesajul tău prin radio. 
E un dur dumnealui, sau cel puţin așa credea. Ne-a 
spus totul în primele minute. Acum e rîndul tău să 
te spovedești. Profită de faptul că ne cunoaștem de 
mult şi fă-o cît mai repede aici, pe loc. După aceea, 
vei avea de-a face cu oameni mai puţin dispuși să-ți 
asculte motivațiile. Și mai ales, începe cu începutul, 
şi nu cu crima, care e mai degrabă sfîrşitul. Eu am 
să-ţi pun întrebări ori de cîte ori te vei poticni sau 
vei pierde şirul. Îţi atrag atenţia că prea multe între- 
bări vor fi o notă proastă pentru tine. Şi acum, dă-i 
drumul. Cînd l-ai cunoscut pe Hristopoulos și care 
au fost relaţiile dintre voi pînă la plecarea lui în 
străinătate? 

— În anul 1944, casa noastră de pe strada Dacia a 
fost avariată de o bombă, și ne-am mutat provizoriu 
la una din surorile tatii, pe strada Miron Costin. 
Astfel am devenit vecin cu Yannis Hristopoulos care 
locuia după colţ, pe Cuza Vodă. Fiind amîndoi cam 
de aceeaşi vîrstă, ne-am împrietenit. Yannis era elev 
la liceul elen, dar, avînd bani mulţi, organiza încă de 
atunci petreceri la restaurantul „Vlaicu“ de pe Ștefan 
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cel Mare unde patronul îi rezervase o cameră dis- 
cretă, cu intrare atît direct din curte, cît şi din salonul 
restaurantului. Lui Yannis nu-i plăcea să bea singur, 
dar se ferea s-o facă în compania colegilor săi de la 
şcoala grecească. Astfel, a început să mă invite şi pe 
mine la cîte un chef. De plătit, plătea totdeauna el, 
căci părinţii nu-mi dădeau nimic peste sumele trebui- 
toare pentru rechizite, pentru o carte sau pentru un 
cinematograf. Cu timpul, raporturile dintre mine şi 
Yannis n-au mai fost de egalitate ci mai degrabă de 
subordonare. El îmi cerea să-i fac unele servicii, iar 
eu mă conformam pentru a rămîne alături de el, pen- 
tru a face în continuare chefuri şi pentru a merge, 
tot pe cheltuiala lui, la bordelurile de lux. După ter- 
minarea războiului, afacerile tatei mergeau tot mai 
prost căci îi lipsea marfa pe care era obișnuit s-o 
vîndă. Marea era infestată de mine iar pescarilor li 
se limitase serios ieșirea în larg. Aparent, nici fami- 
lia Hristopoulos n-o ducea mai bine; comerțul lînce- 
zea, iar tatăl lui Yannis trăsese demult obloanele pră- 
văliei. Totuşi, el a continuat să aibă bani mulţi atît 
în 1945, cât și o bună parte din 1946. Dar în anul 
acela, pe vară, mi-a spus: „Aurică, am pus-o de 
mămăligă cu banii. Spiru — așa îi spunea el lui 
taică-său — nu vrea să-mi dea nici un șfanț, iar 
mama nu mai are nici o rezervă. Scumpul meu tată 
şi-a pus averea la ciorap ca s-o ia cu el în Grecia. 
Vrei să mă ajuţi să-i dăm o lecţie zgîrcitului?k 

Deşi nu prea mă încînta ideea, nu puteam să-l 
refuz pe Yannis, aşa că am acceptat. Trei nopţi după 
aceea m-a introdus pe o uşă dosnică la ei în prăvălie 
și am coborit printr-un  chepeng în pivniţă. Acolo 
ne-am dus într-un colţ îndepărtat plin cu lăzi și bu- 
toaie goale. Eu m-am ascuns după un butoi și Yannis 
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s-a apucat să meșterească la un fel de scoabă prinsă 
în perete. Din locul unde mă aflam, eu luminam cu 
lanterna. Amîndoi eram de nerecunoscut, căci pur- 
tam pe cap nişte glugi procurate de Yannis, iar peste 
îmbrăcăminte trăsesem niște salopete cumpărate de 
la unul care le furase din atelierele societății „Con- 
cordia“. După vreo zece minute de bijbiială, Yannis 
a găsit resortul care deschidea ascunzătoarea banilor 
şi astfel, ne-am trezit în fața a peste o mie de mo- 
nezi de aur aranjate în fișicuri de cîte douăzeci de 
bucăţi. Dar, pe cînd Yannis se grăbea să înghesuie 
acest mic tezaur într-o servietă, am auzit cum cineva 
umblă să deschidă un al doilea chepeng, mult mai 
apropiat de noi, care dădea chiar în biroul bătrînu- 
lui Hristopoulos. Am stins imediat lanterna, îar Yan- 
nis s-a aruncat pe burtă, lingă mine, cu servieta în 
mînă, spunîndu-mi: „Lasă-l să coboare și cînd va 
ajunge aici, în firidă, sări pe el și ameţeşte-l cu o 
lovitură de pumn în timplă. Dacă-i lăsăm timp să 
țipe, nu mai ieşim de aici“. Pe mine mă apucase o 
frică nebună dar am încercat să urmez instrucțiunile 
lui Yannis: cînd bătrînul a ajuns lîngă mine, am sărit 
pe el, trîntindu-l și astupîndu-i totodată gura cu pal- 
ma. Mă gîndeam să-i cer tovarăşului meu o funie să-l 
legăm pe Spiru și să-i punem un căluș în gură dar, 
deodată, l-am simţit că se zbate de cîteva ori rămi- 
nînd apoi inert, fără să mai răsufle. Ă 
— Deci, acesta a fost infarctul care i-a pus capăt 
zilelor. a, 
— Pe moment, am crezut că a leșinat de frică și 
m-am bucurat chiar că vom putea fugi fără să fie 
nevoie să-l lovim sau să-l legăm. Am urcat repede 
în prăvălie prin chepengul pe care-l folosisem la 
venire, am scos glugile şi salopetele pe care le-am 
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ascuns sub un maldăr de saci goi în care fusese 
făină, iar Yannis mi-a pus servieta în mînă și m-a 
scos pe ușa din spate spunîndu-mi: „Fugi şi pune 
banii la adăpost. Eu trebuie să urc în camera mea şi 
să mă bag în pat, înainte ca bătrînul să se trezească 
și să înceapă să urle. Voi apare astfel ca trezit din 
somn, odată cu toată lumea“. 

Cum nu ne sfătuisem dinainte unde vom adăposti 
banii şi nici n-aveam unde să fug, m-am dus glonţ 
la mine acasă și m-am închis în camera mea, unde 
m-am dezbrăcat repede și m-am băgat, la rîndul 
meu, în pat. Servieta am pus-o în dulapul cu haine, 
în spatele paltoanelor. Am tremurat toată noaptea 
de emoție dar și de spaimă, de cîte ori auzeam paşii 
unui trecător nocturn. Mi-era teamă că dintr-un mo- 
ment în altul va sosi poliţia şi mă va înhăţa cu bani 
cu tot, dar n-a fost nimic. A doua zi, Yannis s-a re- 
pezit la mine acasă, pentru a mă informa că bătrînul 
făcuse un infarct în timp ce-i astupasem gura și că 
toată lumea din casă crede că a murit de supărare 
cînd s-a văzut prădat. 

— Ce aţi făcut cu aurul furat? 

— Pe moment, Yannis mi-a cerut să țin servieta 
la mine. N-ar fi fost bine — zicea el — s-o aibă la 
el în zilele înmormântării. O grămadă de indivizi ce 
se descoperiseră neamuri cu răposatul scotoceau prin 
casă, iar aceasta crea pericolul ca servieta să fie 
găsită. Aurul a rămas astfel vreo zece zile în dula- 
pul meu cu haine fără să-l caute sau să-l găsească 
nimeni, nici măcar din întîmplare. După înmormînta- 
rea lui Spiru, am ţinut sfat unde să ascundem prada, 
iar eu am propus să construim o tainiţă în pivnița 
prăvăliei noastre din hala Griviței care stătea mai 
mult închisă din lipsă de marfă. Aveam un rînd de 
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chei, iar noaptea nu umbla nimeni pe acolo. Yannis 
a găsit ideea foarte bună și a adus de acasă chiar 
lespedea cu închizătoare secretă sub care îşi ţinuse 
banii bătrînul Hristopoulos. Am lucrat amîndoi la 
ascunzătoare, noapte de noapte, cam o săptămînă. Nu 
ne pricepeam la lucrări de zidărie şi de lăcătuşerie 
și nu reușeam s-o facem, cu toate că Yannis o studia 
mereu pe cea din pivnița lor. Cînd eram pe punctul 
să ne dăm bătuți, am reușit, mai mult din întîmplare, 
să introducem lespedea în locașul ei. Am transportat 
acolo, chiar în noaptea aceea, toate monezile din care 
luam din cînd în cînd împreună. Niciodată n-am 
umblat singur la bani nici eu nici Yannis. 

— Spui că erau cam o mie de monezi. Pe atunci 
umbla zvonul că ar fi fost mult mai multe, vreo 
zece mii. Care este adevărul? 

— N-au fost decît o mie. Povestea cu cele zece mii 
am născocit-o noi pentru a-i face pe ceilalți să creadă 
că descoperisem o comoară îngropată de prințul Şuţu 
în zidul castelului său. Pe vremea aceea, mulţi cău- 
tau această comoară. 

— Asta a fost înaintea eliminării tale din liceu. 
De ce ai fost eliminat? 

— O prostie, domnule, o tîmpenie. Era spre sfirşi- 
tul vacanței, înaintea ultimului an de școală. La 
24 august 1946, elevii care participaseră la de- 
monstraţie în ziua precedentă au organizat o mi- 
că excursie la plantația de la Valu lui Traian. 
Deși nu participase la demonstraţie, banda noastră 
s-a hotărit să meargă şi ea în excursie. Eram 
eu,  Dulcescu,  Papazoglu, Negip Sefket, băia- 
tul -moșşierului de la Karaomer... După ce au 
băut două-trei sticle de vin, Dulcescu și Papazoglu 
au început să caute gilceavă unora de la Tineretul 
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Progresist. S-au schimbat şi cîţiva pumni, dar eu nu 
m-am băgat. La şcoală aveam un director nou, Ion 
Moşu, tînăr şi colțos. Zicea că-i stricăm atmosfera 
din şcoală. Ocazia de la Valu lui Traian nu i-a scăpat, 
mai ales că se învirtea şi el pe acolo. Ne-a eliminat 
din toate şcolile statului încă atunci, în vacanţă. Eu 
am picat ca un prost, căci singura mea vină a fost 
aceea de a-i fi însoţit pe Dulcescu şi Papazoglu. 

— Nu mai face pe victima, căci nu-ţi stă bine. Ion 
Moşu nu ştia că omorîseşi un om cu două luni îna- 
inte. Povestește mai bine ce isprăvi ai mai comis 
împreună cu Hristopoulos .. . 

— N-am mai avut timp de prea multe. Am con- 
tinuat să petrecem, mai vîrtos ca înainte, scoțînd 
cînd şi cînd monezi din ascunzătoare. În toamna anu- 
lui '47 Yannis a plecat cu mama lui în Grecia. La 
plecare ne-am promis unul altuia că vom păstra 
taina morții lui Spiru Hristopoulos ce ne legase pe 
viaţă, iar eu m-am angajat că-i voi păstra banii ră- 
maşi pînă ce va găsi el o posibilitate să-i scoată din 
țară. N-am reuşit să-mi ţin promisiunea, căci banii 
au fost descoperiţi de zidarii veniți în 1949 să reno- 
veze halele, ceea ce i-a pricinuit mari neplăceri tatei 
care a fost suspectat ca proprietar al aurului. Noro- 
cul lui a fost că pivnița noastră comunica cu altele 
printr-un culoar lung ce permitea, oricui avea pră- 
vălie în hale, accesul la ascunzătoare. Nici jurămîn- 
tul de a păstra taina morții lui Spiru nu l-am ţinut 
în întregime, căci m-am apucat să mă laud, într-o 
seară, faţă de fostul meu socru, Alecu Garon, că am 
participat la jefuirea lui Spiru Hristopoulos. Bine- 
înţeles, nu i-am spus și cum a murit bătrînul... 

— Deci, acesta este actul I al piesei. Vrei să te 
odihnești puţin înainte de a continua? O cafea? 
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— Nu, nu vreau nimic. La capătul acestei spo- 
vedanii mă aşteaptă un repaus îndelungat... La în- 
chisoare. De cafea trebuie, de asemenea, să mă de- 
zobişnuiesc ... . 

— Atunci, continuă, spuse Chivu aprinzîndu-şi o 
țigară. 

— Cred că evenimentele privind viața mea perso- 
nală şi căsătoria cu Elvira Garon nu prezintă prea 
mult interes pentru tine. Pot să-ţi spun însă că şi 
atmosfera din casa lui Garon era cel puţin tot atît de 
otrăvită ca sufletul meu și al lui Yannis. Am avut 
norocul să fiu expulzat repede de acolo ca unul ce 
era prea prost ca să le poată fi util. La puţină vreme 
după aceea, m-am căsătorit cu actuala mea soţie 
care reușise să mă dezbare de apucăturile rele și să 
mă îndemne spre o muncă cinstită. Cei doi copii 
ai noștri, la care mă tem acum să mă şi gîndesc, 
erau mîndria mea cea mai mare. Se vede însă că 
unul ca mine, cu atîtea păcate pe suflet, nu avea 
dreptul să fie fericit multă vreme. În 1969 Yannis 
Hristopoulos, revenit în țară ca turist, m-a conviocat 
să ne vedem pe plajă la Mamaia, în fața hotelului 
„Albatros“. Mai prosper și mai înfloritor ca nicio- 
dată, fostul meu tovarăș de beţii: maturizat, bine 
îmbrăcat, frumos, și tot atît de plin de bani cum 
îl știusem în tinerețe. Provoca adevărate tragedii în 
rîndul unui grup de nemţoaice ce şedeau în același 
hotel cu el. Fără să piardă prea mult timp, m-a 
întrebat ce au devenit monezile de aur pe care mi 
le lăsase în păstrare și eu i-am spus cum fuseseră 
găsite de alţii și predate Băncii Naţionale cu două- 
zeci de ani în urmă. Cu aerul că nu crede un cu- 
vînt, Yannis mi-a spus verde în față că am păstrat 
pentru mine singur banii furaţi de la tatăl său pe 
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care-l ucisesem. La protestele mele îndirjite, a mai 
înmuiat-o cu reproşurile şi m-a întrebat cu ce mă 
ocup şi cum trăiesc aici, sub comunişti. I-am spus că 
am un serviciu bun la O.N.T. şi că mi-am închegat 
o familie în care domneşte armonia. A vrut imediat 
să ştie dacă serviciul pe care-l am îmi dă posibili- 
tatea să călătoresc în străinătate, iar răspunsul meu 
afirmativ l-a bucurat de parcă cîştigase la loterie. 
Mi-a spus că puteam folosi această situaţie pentru a 
avea din nou bani mulți, mai mulţi decît aurul pe 
care-l pierdusem. Mi-a explicat că face parte dintr-o 
grupare, un fel de agenție particulară de informaţii 
finanțată de N.A.T.O. şi că sarcina lui este să pro- 
cure date secrete din România. Eu aş putea duce din 
cînd în cînd peste graniță materialele culese de mine 
şi de alţii, care ar fi bine plătite de beneficiari. I-am 
refuzat pe loc propunerea, spunîndu-i că am ieșit 
prea greu din mocirlă pentru a accepta să intru iar. 
Hristopoulos mi-a reproșat că nu-i sînt prieten şi 
m-a prevenit că în acest caz ar putea să se poarte 
şi el neprieteneşte cu mine, răzbunînd moartea ta- 
tălui său. Pe scurt, m-a ameninţat că va trimite seri- 
sori la mine la serviciu, soţiei și autorităţilor, în care 
mă va denunța ca deţinător ilegal de aur, hoţ şi cri- 
minal. Această amenințare m-a determinat să ac- 
cept. 

— Mi-e greu să cred că ai fost atît de prost, Cion- 
ca. Faptele acelea, petrecute cu peste douăzeci de 
ani în urmă nu mai puteau fi urmărite de lege. Erau 
prescrise. 

— Vezi, Chivule, voi ăştia, apărătorii legii, aveţi 
cusurul că raportați totul la ea: cutare lucru e pe- 
depsit de lege, cutare lucru nu. Să zicem că n-aș fi 
ajuns la închisoare; dar mi-aş fi putut păstra servi- 
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ciul și cariera pentru care luptasem atiţia ani, mi-aş 
fi putut păstra familia? Ar îi acceptat oare copii să-l 
spună în continuare tată unuia care a gîtuit un bă- 
trîn pentru a-l jefui? Yannis m-ar fi distrus. îi 
— Situaţia în care ai ajuns acum dovedește că în- 
cercarea de a ascunde o ticăloşie, recurgînd la alta, 
te-au dus din rău în mai rău. Trebuia să acţionezi 
mai repede decît ticălosul ăla, să fi venit la securi- 
tate şi să-l fi denunţat tu pe el ca spion. Colegii mei 
de aici ar fi găsit mijloace să te apere de șantajul 
lui. sin i 
— Mă gîndisem și eu la asta dar se gindise şi 
Hristopoulos. „Dacă te apuci să joci pe două tablo- 
uri, mi-a spus el, să ştii că arestarea mea, dealtiel 
puţin probabilă, nu te va scăpa de pedeapsa noas- 
tră. Un altul va face să parvină destinatarilor scri- 
sorile care sînt gata pregătite.“ Poate că tu ești a- 
cela care are dreptate, dar acum e prea tirziu să mai 
poţi schimba ceva. Am acceptat şi am făcut echipă 
cu Dulcescu. Eu eram, ca să spun așa, șeful, deoa- 
rece aveam posibilităţi să comunic cu străinătatea. 
În ce priveşte activitatea de informaţii propriu-zisă, 
Hristopoulos ne-a asigurat că nu ne va cere lucruri 
imposibile ci doar unele date despre sistemul de a- 
părare a litoralului românesc, ce puteam vedea cu 
propriii noştri ochi sau auzi de la alţii. La început, 
găsisem cu Yannis o ascunzătoare într-un zid dără- 
pănat de pe stradela Vîntului. Acolo depuneam, la 
1 şi 15 ale fiecărei luni, rapoartele mele şi pe ale 
lui Dulcescu. După depunere, făceam cu creta un 
cerculeţ pe ultimul stîlp de pe strada Cuza Vodă, pe 
trotuarul din partea dreaptă, stînd cu fața spre mare. 
Cel care ridica raportul trecea şi el pe acolo, în- 
scriind cerculeţul făcut de mine într-un patrat, iar 
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la urmă eu ştergeam întregul desen. Îţi închipui că 
am fost curios să-l cunosc pe individul care făcea 
oficiul de curier între mine şi Hristopoulos, aşa că, 
l-am pîndit într-o zi. Era un anume Leon Daud, 
reprezentantul unei firme care cumpăra de la noi 
cam de toate: alimente, materiale de construcţie, ce- 
va maşini... A plecat din ţară anul trecut. De a- 
tunci, n-am mai depus materiale în ascunzătoare de- 
cît la un semnal primit printr-un post de radio co- 
mercial ce emitea pe unde scurte atît reclame cît şi 
programe de muzică. Dacă se cînta melodia turceas- 
că Oglan, oglan însemna că putem depune a treia zi. 
Dacă se cînta grecescul Ta matia trebuia să ridicăm 
noi material tot a treia zi. În lipsa unui agent de 
legătură permanent, Hristopoulos folosea drept cu- 
rieri nişte marinari ce veneau periodic la noi, în 
port. Astfel, curînd după voiajul său la Constanţa, 
Yannis putuse raporta mai marilor săi că dispune de 
doi agenţi de încredere în România și pretinse fon- 
durile necesare remunerării şi organizării activităţii 
noastre. Se vede că o performanţă ca cea realizată de 
el nu era la îndemîna oricui, căci importanţa lui 
Yannis în organizația de spionaj crescu în mod apre- 
ciabil. În ce mă priveşte, eram considerat, de ase- 
menea, ca o achiziție de valoare, căci locul meu de 
muncă îmi dădea, după cum spuneam, posibilitatea 
să mă deplasez periodic în străinătate, scutindu-l ast- 
tel pe Yannis de riscul călătoriilor prea dese în 
România. În consecinţă, mi se dăduse în legătură și 
Dulcescu, cel de al doilea agent recrutat de Hristo- 
poulos, al cărui nume de cod era „Duncan“. Eu îmi 
alesesem numele de ,„Cronin“. 

— Ceea ce e de neînțeles pentru mine, îl între- 
rupse. Chivu, sint tocmai aceste deplasări dese pe 
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care le făceai în străinătate. Originea şi trecutul tău, 
binecunoscute multora din acest oraș ar fi trebuii 
să te ţină ceva mai departe de funcţia de răspundere 
care ţi-a fost totuşi încredințată şi de drumurile pes- 
te graniţă. Te-ai bucurat, poate, de oarecari protecţii 
oculte? 

— N-aş putea spune asta. Adevărat, la început, 
cînd s-a pus problema trimiterii mele la tratative, 
în exterior, au fost destui care s-au opus, în cap cu 
şeful serviciului personal. Fostul director al organi- 
zaţiei regionale, venit proaspăt din capitală, m-a sus- 
ținut însă, argumentînd că vorbesc două limbi străi- 
ne: franceza şi engleza şi că am, în mai mare mă- 
sură decît alţii, pregătirea necesară ducerii de trata- 
tive. Ce vrei? Şcoală înaltă de la negustoria tatei și 
din taverna lui Garon, zîimbi șters Cionca. Lasă că 
pe vremea aceea nici nu prea aveam oameni... Du- 
pă ce m-am dus o dată, de două ori, făcînd mereu 
treabă bună, problema originii şi trecutului meu nu 
s-au mai pus. A intervenit rutina. 

— Am înţeles. Continuă! 

— De cîte ori mă deplasam în Grecia sau în Tu:- 
cia, ţări de care se întimpla să răspund pe linia pro- 
gramelor turistice, îl anunţțam pe Yannis care venea 
să mă caute la hotelul unde trăgeam. Mă ducea la 
restaurantele şi cabaretele cele mai bune, plătin- 
du-mi mese bogate şi cumpărindu-mi cadouri pen- 
tru fiecare din membrii familiei. Altfel, nici eu și 
nici Dulcescu nu acceptasem să fim plătiți pentru ac- 
tivitatea noastră cu toate că Yannis încasa bani fru- 
moși de pe urma ei. După părerea mea, rezultatele 
pe care le obțineam nici nu prea justificau fondurile 
și eforturile ce se învesteau în această acţiune. Căci, 
evident, nici eu și nici Dulcescu nu aveam acces la 
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secretele care îi interesau pe cei de la Istambul; tre- 
cutul despre care vorbeai adineauri ne ţinea departe 
de locurile unde circulau documente secrete sau se 
discutau probleme într-adevăr importante. Cînd și 
cînd, Dulcescu mai reușea să procure de la un post 
de pază al unității de marină din apropierea sana- 
toriului, un exemplar al gazetei de armă „Flota pa- 
triei“ al cărui conţinut era folosit în întregime pen- 
tru confecționarea rapoartelor informative. Mai des, 
aceste rapoarte cuprindeau palavragelile unor indi- 
vizi aflaţi sub influenţa alcoolului. Oricum, faptul 
că reţeaua exista şi avea posibilități de legătură cu 
centrul constituia pentru şefi premisa obţinerii u- 
nor informaţii mai bune, dacă nu acum, măcar în 
viitor. Am înțeles aceasta dintr-o convorbire cu șe- 
ful lui Hristopoulos, Ali Necet, directorul unei firme 
de turism numite „Bogaz, la care fusesem dus de 
Yannis anume ca să-i dovedească faptul că exist, îm- 
preună cu Dulcescu, și că îi trebuie bani pentru noi. 
Mă instruise să-mi dau importanţă și să-i vorbesc 
individului despre pericolele pe care le. întruntăm, 
iar în final să-i cer bani cît mai mulţi. „Dacă ceri o 
mie de dolari — mi-a spus el — avem toate șansele 
să căpătăm cinci sute“. Întîmplarea a făcut ca să-l 
cunosc și eu pe Ali Necet, căci avusesem cu el un 
contract pe care firma „Bogaz“ nu reușise să-l ono- 
reze. Am vorbit, deci, ca doi oameni de afaceri, iar 
acest lucru i-a făcut individului o impresie grozav 
de bună; mi-a dat, fără să-i cer, chiar o mie de do- 
lari pe care, odată plecaţi, mi-a luat-o Yannis. Cu pri- 
lejul altei deplasări, m-a instruit asupra felului cum 
să folosesc un nou cifru pentru codificarea mesa- 
jelor, acelaşi cifru pe care îl folosesc și acum. 
— Cel fel de cifru? 
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— Unul bazat pe o carte aflată atît în posesia 
expeditorului cît şi în posesia destinatarului. Un 
dicţionar englez-român. Uite-l aici, spuse Cionca, 
scoţîndu-l 'dintr-un sertar. Indici într-o grupă pla- 
sată la jumătatea textului pagina cu care ai lucrat 
și pe urmă indici coordonatele, adică numărul rin- 
dului și al literelor introduse în mesaj. Odată, tex- 
tul cifrat se supracifrează cu o tablă de logaritmi. 
Toate au rsers bine pînă în vara aceasta cînd ne-am 
trezit încă din iunie cu Hristopoulos la Mamaia, foc 
de supărat. Ne-a convocat imediat, pe Dulcescu și 
pe mine, pe plaja „Muncitorul“ şi ne-a spus ză de 
acum va trebui să ne ocupăm de lucruri serioase. 
Șefii lui aveau nevoie încă din toamna anului acesta 
de planuri, hărţi şi schițe amănunțite ale apelor 
teritoriale românești și ale platoului continental de 
sub ele, cu distanțe şi viteze de curenţi măsurate 
exact, adică cu datele aflate în studiile întocmite de 
Comandamentul marinei militare române. Totul suna 
ca o farsă de prost gust: de unde să luăm asemenea da- 
te? Din dulapurile de fier ale marinei? Și cum să ajun- 
gem acolo? „Simplu — ne-a spus Yannis — cumpă- 
rind prin orice mijloc ur ofiţer ce are acces la ele“. 
În discuţie a intervenit și Dulcescu, spunindu-i că 
lucrurile sînt uşor de spus, dar greu de tăcut și că 
în ce-l privea, nu avea relaţii personale cu nici un 
asemenea ofițer. Yannis a insistat, argumentînd că 
la plecare, trebuia să ducă cu el date privitoare la 
unul sau doi oameni din această categorie, și să poa- 
tă raporta că noi am creat condiţiile necesare insta- 
lării unui emiţător cu transmisie rapidă. „Noua fază 
pe care o abordăm — ne-a spus el — face inoperan- 
tă legătura pe care am ţinut-o pînă acum“. Ne-am 
pus deci pe investigat și tocmai cînd era să lăsăm 
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totul baltă, a venit în vizită la Oancea chiar un ofițer 
de marină care lucra la comandament. Am aflat că 
era vărul lui după mamă şi că n-avea bani suficienţi 
să-şi plătească o vacanţă în Maramureş lui și fami- 
liei. I l-am plasat lui  Hristopoulos drept posibilă 
candidatură. Desigur, asta numai pentru a amina 
lucrurile, căci nimeni nu putea afirma că omul era 
într-adevăr coruptibil. Hristopoulos, care era se vede 
cu cuțitul la os, s-a agăţat imediat de marinarul 
acesta şi a început să discute foarte serios despre 
posibilitatea de a-l recruta. Pentru a-i cînta în stru- 
nă, dar şi pentru a-i plasa lui acţiunea, am sugerat, 
drept primă etapă, recrutarea lui Oancea care, fiind 
rudă cu marinarul, l-ar fi putut aborda mai ușor. 
L-am prevenit însă pe Yannis că eu nu-l puteam re- 
cruta pe Oancea care era şeful meu şi nici Dulcescu 
n-o putea face, fiind prea departe de Tony. Hristo- 
poulos a fost de acord cu argumentele mele și s-a 
însărcinat să-l recruteze el pe Oancea cu condiția 
să i-l trimitem la Istambul. Ştii ce am făcut în a- 
cest scop. În ce-l privea, Yannis era foarte sigur de 
reușită deoarece, am aflat abia atunci, Tony fusese 
funcţionar la Spiru Hristopoulos și nutrea multă re- 
cunoştinţă şi respect față de întreaga familie. Prima 
parte a recrutării, respectiv compromiterea lui Oancea, 
s-a desfăşurat perfecti. Cunoscîndu-i bine metehnele, 
Yannis organizase cu ușurință capcana în care ne- 
norocitul căzuse legat de mîini și de picioare. Partea 
a doua, recrutarea propriu-zisă nu se mai petrecuse 
însă în concordanţă cu așteptările lui Hristopoulos. 
Întreaga gamă a mijloacelor folosite, de la invocarea 
datoriei de recunoştinţă faţă de neamul Hristopou- 
los şi pînă la șantajul nedisimulat al dispariţiei de- 
finitive a pașaportului nu reuşiră să-l clintească 
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pe- Tony din refuzul său. Exasperat Yannis își jucă 
ultima carte, aruncînd pe masă un teanc de fotogra- 
fii deosebit de compromițătoare care-l prezentau pe 
şeful meu în situaţii picante împreună cu cîteva din 
dansatoarele de la „Kervansaray“. Majoritatea poze- 
lor erau, bineînţeles, trucate, întrucît Oancea nu a- 
vusese nici timpul și nici condiţiile necesare să se 
dezbrace în noaptea aceea de pomină. Dar, ştiindu-se 
vinovat şi neputînd nega faptul că petrecuse în 
compania femeilor respective, el avu un adevărat 
şoc la gîndul că fotografiile ce-i fuseseră prezentate 
ar fi putut fi trimise soţiei şi colegilor de muncă. Cu 
moartea în sutlet, acceptă pînă la urmă să-l ajute 
pe Yannis în activitatea pe care acesta o destășura 
împotriva României. Desigur, Hristopoulos se feri 
să-i pomenească despre ofiţerul de marină; el îi 
spuse numai că intenţiona să instaleze la Oancea a- 
casă un laborator pentru fotografiat documente și 
un aparat de emisie-recepție. O asemenea bază de 
lucru, motivă el, nu putea fi organizată într-un bloc, 
în apartamentul unuia cu nevastă și copii, adevărate 
iscoade. Evident, Yannis se referise la mine, dar nu 
avu înţelepciunea să se oprească aici... 

Tony primi deci, drept primă însărcinare, misiu- 
nea de a introduce in ţară aparatul foto miniaturizat 
şi un emițător-receptor nu mai mare decît o carte 
obişnuită. La şedinţele de instructaj din zilele urmă- 
toare, Hristopoulos îl învăţă rucimentele tehnicii în- 
formative, sistemul de culegere a informațiilor prin 
observarea directă şi prin ttragerea de limbă a vor- 
băreţilor, elementele caracteristice informaţiei de 
spionaj şi altele. Ce îl va fi determinat să se pri- 
pească şi să-i dezvăluie lui Oancea, pe care îl bote- 
zase „Oscar“, faptul că şi eu lucrez peniru ei, Yannis 
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nu mi-a putut explica niciodată de o manieră sa- 
tistăcătoare. Evident, rolul capital în această des- 
conspirare incaliticabilă l-a avut îngimiarea și lăudă- 
roşenia păcătoasă a tovarăşului meu de chefuri din 
tinereţe. Ba, i-a mai dat să introducă în țară emiţăto- 
rul și aparatul de totogratiat, iar acestea i-au oferit lui 
Tony posibilitatea de a ne şantaja, la rîndul său. Ajuns 
acasă, el a ascuns aparatele aduse și m-a convocat 
la el în birou, adică aici, pentru a-mi spune: „Acum 
ştiu cine-mi ești, tilharule! Voi avea eu grijă să nu 
mai lucrezi în turism și să nu mai pleci în străină- 
tate. Deocamdată, comunică-i idiotului ăla de Yannis 
că n-am de gînd să fac spionaj de dragul lui. Dacă 
nu mă lăsaţi în pace, vă duc pe toți la securitate! ...« 
Ce-a mai fost, v-a spus, desigur Dulcescu, încheie 
Cionca epuizat. 

— E adevărat, Dulcescu ne-a spus tot ce ştia dar 
acesta nu te va scuti să dai, la rîndul tău, declaraţii 
amănunțite privind asasinarea soţilor Oancea și par- 
tea de vină cs-ţi revine nemijlocit ţie. 

— Dar nu eu i-am ucis! 

[feet Știu. Tu ai stat de pază în grădină. Mai ştiu 
însă că atunci cînd s-a hotărît soarta lor, tu l-ai 
susținut pe Hristopoulos care propusese suprimarea 
amindurora. 

— Chivule, te rog, nu mă distruge definitiv. Dacă 
nu vrei să ţii cont că am fost colegi de școală, gîn- 
dește-te măcar la soţia și la copiii mei... 

a Uite, asta era o treabă pe care ar fi trebuit s-o 
faci tu, în primul rînd. Să te fi gîndit la nevastă și 
la copii înainte de a te vinde, trup și suflet. Acum 
chiar să vreau, nu pot face prea mult pentru tine. 
Soarta ta va fi hotărită la procesul în care tu și Dul- 
cescu veți da socoteală pentru faptele voastre. Nu- 
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mai justiţia este acum în drept să stabilească partea 
ta de vinovăţie și să te pedepsească după cum meriţi. 
Nu-ţi ascund că situaţia ta este deosebit de grea. În 
lipsa lui Hristopoulos, vei apare în boxă nu numai câ 
simplu spion, pirticipant moral și tăinuitor al unui 
dublu asasinat, ci şi ca acuzat principal, pentru că 
tu ai fost, aşa cum spuneai singur, șeful reţelei, cel 
care ţinea legătura cu centrul. Asta îţi va agrava 
considerabil sentinţa. Alta ar fi situaţia dacă vino- 
vatul principal, Hristopoulos, s-ar găsi şi el în boxă. 
"Tu ai trece imediat pe planul doi sau poate chiar pe 
al treilea ... 

— Asta nu e drept. Trebuie să-l prindeţi și pe 
Hristopoulos. El ne-a tirît aici. Să fie judecat și el. 

— Şi cum crezi că s-ar putea realiza acest lu- 
cru? Să i se trimită o citaţie a tribunalului la Istam- 
bul? Să-i scriem noi de la securitate o scrisoare prin 
care să-l convocăm la ancheta penală aflată în curs? 
Sau, poate, să cerem autorităţilor de acolo să ni-l 
extrădeze? Convenţiile internaţionale prevăd doar 
extrădarea hoţilor şi a criminalilor de drept comun, 
nu și a celor de teapa lui Hristopoulos. Vezi, e sim- 
plu să pretinzi să fie judecut și el, dar e mult mai 
greu să realizezi acest lucru. În ce ne privește noi n-o 
putem face. Poate poţi tu: 

Un fulger de speranţă lumină privirea pînă a- 
tunci stinsă a lui Cionca: 

— Da. Da, îl voi aduce. Mă lăsaţi să încerc? Dacă 
vi-l aduc, îmi daţi drumul? Spune-mi cinstit, Chi- 
vule, am vreo şansă? 

— Eu nu-ţi pot promite nimic, Cionca. Aşa cum 
ţi-am spus numai justiţia este în drept să hotărască 
asupra viitorului tău. Ceea ce pot să-ţi spun, din 
experienţa unei activităţi de mulţi ani este că Jus- 
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tiția ţine în general cont de schimbările intervenite 
în purtarea acuzatului şi mai ales de aportul său 
la bunul mers al cercetărilor şi la demascarea tu- 
turor vinovaţilor. Dacă te-ai hotări să faci ceva pen- 
tru prinderea lui Hristopoulos, eu te pot asigura doar 
că acțiunea ta va fi adusă la cunoştinţa tribunalului, 
iar aportul tău, adăugat la faptul că n-ai participat 
efectiv la asasinarea soților Oancea, îți va aduce pro- 
babil circumstanțe atenuante. Dacă vei fi apărat de 
un avocat bun... Pe urmă, mai intervin reduceri de 
pedeapsă şi chiar graţieri, şi uite așa, te trezeşti li- 
ber cu mult înainte de expirarea condamnării. 

— Îmi redai speranţa, Chivule. Voi face totul să-l 
aduc la proces pe Yannis, chiar dacă aș şti că trebuie 
să plătesc cu viața. Aş da bucuros această viață 
pentru a salva ceea ce mai poate fi salvat din viitorul 
copiilor. Dar cum naiba s-o fac? Desigur, tu mă vei 
duce de aici direct la închisoare şi de acolo... 

— Dacă ești hotărît să faci ce ţi-ai propus, nu te 
voi duce la închisoare. Spuneai mai adineauri că am 
fost colegi de şcoală. Poţi adăuga şi faptul că sînt 
şi eu tatăl a doi băieţi ca şi tine. Mă voi constitui 
deci garant ca să fii lăsat în libertate condiţionată 
şi supravegheată atîta timp cît va fi nevoie. Dacă vei 
încerca să fugi, fii sigur că nu vei ajunge mai de- 
parte de cîteva sute de metri. O eventuală sinucidere 
n-ar pleda cu nimic în favoarea copiilor tăi. Desi- 
gur, și într-un caz şi în altul, eu voi fi cel tras la 
răspundere. De aceea, îţi spun cinstit, nu știu dacă 
fac bine... 

— Chivule, te implor, dă-mi o şansă! Îţi jur că 
nu vei regreta. Știu că jurămîntul meu nu valorează 
nimic în ochii tăi, dar... 

— Bine, Cionca, de acord. Dar, lui Dulcescu nu-i 
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vom putea da drumul. Este, după cum ştii şi tu, un 
individ prea ostil nouă pentru a risca... . 

—— N-am nevoie de Dulcescu. Aranjez eu să se ştie 
la Mangalia că a fost trimis pentru vreo zece zile să 
recepţioneze niște mobilă, pentru sanatoriu, la Pînco- 
ta, lîngă Arad. Dealtfel, pe ăsta nu-l caută nimeni 
niciodată. 

— Şi dacă va trebui să ne folosim de radio? Cum 
asiguri transmisiunile? 

— Transmit eu. Știu să manipulez aparatul tot 
atît de bine ca Dulcescu. Am învăţat la Istambul. Voi 
comunica că Dulcescu a fost trimis în deplasare şi 
că urgenţa situaţiei mă obligă să transmit eu. 

— Am înţeles. Acum ascultă: începînd din acest 
moment, unul din oamenii mei te va însoți perma- 
nent oriunde te vei duce, iar un altul va sta cu tine 
în casă tot timpul orelor de odihnă. Cum facem cu 
însoțitorii aceștia? 

— Aranjaţi cu cel ce mă va supraveghea la ser- 
viciu să vină mîine cu o delegaţie din care să rezulte 
că va face practică la serviciul „programe“. Mă voi 
ocupa personal de el şi-l voi instala aici, la fosta mea 
masă de lucru. Biroul la care stau acum a fost al lui 
Oancea. Cu cel ce mă va păzi acasă va fi şi mai sim- 
plu de aranjat: îl instalez în apartament unde, în 
prezent, afară de mine nu se mai află nimeni. Te 
rog numai să nu-mi trimiţi constănţeni, cunoscuţi de 
toată lumea. 

— Îţi pot trimite oameni din capitală, dar n-am 
cum să-i dau delegaţie celui de la serviciu. Nu există 
altă cale? 

— Atunci, să vină direct la mine. Îl voi recoman- 
da eu directorului, spunîndu-i că mi-a fost trimis 
de Direcţia personal din minister. 
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e Bine, voi chema în seara aceasta pe cei doi ofi- 
ţeri. Noaptea asta o vom petrece împreună; va tre- 
bui să ne gîndim la ce poţi face pentru a-l chema 
din nou în România pe Hristopoulos. Ar fi pentru 
a treia oară. Spune-mi, povestea cu ofițerul de ma- 
rină e încă în vigoare? 

— Mai mult ca niciodată. Yannis ne-a dat ordin 
ca imediat ce se liniștesc lucrurile cu Oancea, într-o 
săptămînă-două, să reluăm investigaţiile. Ne-a pre- 
venit încă o dată că de asta depinde situaţia lui și 
nu numai a lui. Mă mir că nu a început să ne piseze. 
S-ar putea s-o facă chiar în seara asta. Va trebui 
să ascultăm postul acela... 

“a Iată deci un punct de sprijin pentru ceea ce ne 
gîndim să facem, spuse Chivu ca pentru el... 


Capitolul 10 


; De cînd se întorsese din România, Yannis 
Hristopoulos era neliniștit. Tare neliniștit. Această 
stare de spirit nu se datora nicicum faptului că 
patronase lichidarea a doi oameni, ucigînd chiar pe 
unul din ei. Atît tinerețea destrăbălată cît și viața 
de spion de mai tîrziu îi semănaseră drumul cu des- 
tule cadavre, al tatălui său, de a cărui moarte era 
principalul vinovat, ale celor doi marinari înecaţi 
în cala inundată a vaporului pe care, beat fiind îl 
izbise de stînci şi chiar al mamei sale, epuizată de 
munca de rob, nepotrivită cu virsta ei, prin care se 
străduise să-i asigure fiului traiul bun cu care era 
obișnuit. Nici unul din acești morți nu-i apăruse în 
vise pentru a-i zgilții conştiinţa şi Yannis era convins 
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că nici Oancea şi nevastă-sa nu vor face excepţie 
de la regulă. Neliniștea lui izvora dintr-un senti- 
ment greu de definit; parcă presimţea că. de data 
aceasta se întîmplase ceva de natură să-i cauzeze 
un mare rău. 

La sosire, discutase îndelung cu Ali Necet căruia 
îi povestise fără ocolișuri toate cite se întîmplaseră; 
controlînd întregul sistem de legături al organizației 
cu agenţii ei, directorul firmei „Bogazk cunoştea 
atît conţinutul mesajelor prin care "Cronint* îi .-ce- 
ruse lui Yannis să revină în România, cît şi faptul 
că apâratul de emisie-recepţie cu care fuseseră do- 
taţi agenţii din Constanţa nu intrase în funcțiune. 
Cel puţin tot atit de interesat ca veștile rele să nu 
ajungă pînă la Mc. Murphy, Necet fu totuşi de 
părere că lichidarea lui „Oscar“, prezentat anterior 
ca un agent cu posibilităţi de pătrundere la Coman- 
damentul marinei militare române, nu putea fi 
ascunsă patronului. Hristopoulos îi dădu dreptate și, 
în consecinţă, stabiliră de comun acord o poveste 
care urma să-i fie servită mai marelui lor. Prudent, 
Necet se limită doar la organizarea întrevederii 
dintre Me. Murphy şi  Hristopoulos, lăsîndu-l pe 
acesta să-şi debiteze singur minciunile. În cazul că 
afacerea s-ar fi sfîrșit rău, vicleanul Ali putea să 
demonstreze că totul fusese montat de Hristopoulos 
care înşelase pe toată lumea, inclusiv pe el; dacă, 
dimpotrivă, Yannis va reuşi să restabilească situaţia, 
acelaşi Ali va putea să-i reamintească faptul că-l 
susţinuse în împrejurări dificile şi va putea să-i pre- 
tindă, drept recunoștință, să împartă cu el roadele 
victoriei. i 

întîlnirea cu Mc. Murphy avu loc la 7 septem- 
brie, seara, în biroul de la „Bogaz“ al lui Ali Necet. 
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Cunoscînd firea bănuitoare a patronului, Hristopou- 
los se pregătise cu minuţiozitate pentru această 
discuţie. Din raportul său, debitat pe un ton mono- 
cord de vechi profesionist al informaţiilor rezulta 
că acțiunea de pătrundere la Comandamentul mari- 
nei militare române se afla pe un făgaș bun și că 
agenţii săi de la faţa locului au identificat cîteva 
persoane cu acces direct la documentele care-i inte- 
resau pe beneficiarii de la N.A.T.O. Pînă la sfîrşitul 
lunii urmau să fie adunate, despre fiecare din aceste 
persoane, date care vor permite alegerea celui mai 
potrivit dintre ei. EI, Hristopoulos, îl va ţine la 
curent pe Mr. Me. Murphy, fie direct, fie prin Ali 
Necet, iar la momentul potrivit va face propuneri 
pentru finalizarea acţiunii. 

Me. Murphy răspunse că va primi, ca şi pînă 
atunci, rapoartele și propunerile lui Hristopoulos 
prin Ali Necet, şeful grupului operativ din care fă- 
ceau parte el și agenţii lui. Aceasta era o regulă 
pe care nu putea şi nu voia să o încalce. Întilnirea 
din seara aceea — explică patronul — avea un ca- 
racter de excepţie, justificat de importanța cazului. 
Coruperea unui ofițer străin nu era o treabă de fie- 
care zi şi, în calitatea lui de șef al organizației, Mc. 
Murphy dorea să analizeze personal momentele cele 
mai importante ale acțiunii. El îi ceru lui Yannis 
numele elementelor de la Comandamentul marinei 
militare române luate în atenţie de către agenţii din 
Constanţa și Hristopoulos, care se pregătise pentru 


peace pei ARS sati. Tatra sp09 ai ee a 


caii: 


o asemenea eventualitate, indică fără să clipească 


trei nume: pe cel al vărului lui 
identificat prin „Cronin“ și alte două, selecţionate 


de „Duncan“ dintr-un exemplar mai vechi al gazetei $ 
de armă „Flota patriei“ pe care îl obținuse ca de . 
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Anton Oancea, 


obicei, dînd tîrcoale postului de pază vecin cu sa- 
natoriul din Mangalia. Me. Murphy notă codificat 
aceste nume într-un carneţel cu coperţi de piele 
neagră şi îl preveni din nou pe Hristopoulos asupra 
termenului-limită ce le fusese acordat pentru pro- 
curarea informaţiilor privitoare Ja litoralul româ- 
nesc. Apoi scoţianul vru să ştie dacă aparatul de 
radio  emisie-recepţie trimis în România ajunsese 
cu bine acolo şi dacă începuseră să lucreze cu el. 
Acesta era momentul cel mai dificil al întrevederii 
şi Hristopoulos îl repetase înainte de a veni, cu mi- 
nuţiozitatea unui actor aflat înaintea premierei de 
gală. Reluîndu-şi tonul monocord răspunse negativ 
la întrebare şi apoi își informă şeful că ultimele veri- 
ficări făcute asupra noului agent „Oscar“ îl deter- 
minaseră să hotărască „neutralizarea“ lui. Povesti 
pe scurt condițiile în care fusese realizată „neutra- 
lizarea“ lui Oancea şi a soției sale, dar se feri să 
spună că nu reușiseră să recupereze de la acesta 
aparatele de foto şi emisie-recepţie. Dacă şelul se 
va fi dovedit informat de faptul că aceste aparate 
nu lucrau încă, Yannis convenise cu Necet să mo- 
tiveze că sînt ţinute în rezervă pentru etapele de- 
cisive ale acţiunii de pătrundere la Comandamen- 
tul marinei militare române. 

Me. Murphy se felicită în gînd că nu se grăbise 
să-i informeze pe cei de Ja N.A.T.O. despre recruta- 
rea lui „Oscară, și-i ceru lui Yannis explicaţii asu- 
pra motivelor care impuseseră neutralizarea agen- 
tului nou recrutat. 

_— Am stabilit că atit „Oscar“ cît şi soția sa lu- 
crau de mai multă vreme pentru germani, Sir. O 
legătură veche de cel puţin zece ani realizată prin 
nevastă-sa care lucra la o întreprindere de comerț 
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exterior din portul 


în zeflemea lui „,Cronin“ 
aceste aparate la Bundesnachrichtendienst împre= 
ună cu raportul său privind felul cum le obținuse. 
M-am gindit că nemţii ar putea ridica problema la 
N.A.T.O., acuzînd pe cei de la Comandamentul Eu- 


ropei de Sud că folosesc organizaţii particulare de 


spionaj şi că scandalul ce ar urma s-ar putea răs- 
frînge negativ nu numai asupra celor de la Neapole; 
dar mai ales asupra noastră. Pentru a preveni o ase= 
menea situaţie i-am lichidat atît pe el cît și pe 
nevastă-sa căreia individul se apucase să-i poves- 
tească totul. 

Mc. Murphy oftă şi se gîndi înciudat: „Nemţii 
ăştia! Ne-au dat atîta de lucru în timpul războiului 
şi conţinuă să ne dea şi acum cu toate că, oficial, 
sînt aliaţii noştri. Aliați! Francezii au dovedit de 
mult, pe bază de documente, că toţi atașaţii militari 
vest-germani acreditați în ţările occidentale culeg 
informaţii din toate domeniile. Și parcă numai ata- 
şaţii militari! De la asemenea aliați te poţi aștepta 
la orice. Bine au făcut băieţii că l-au curățat pe 
agentul acela al lor. Precis se introdusese în rețeaua 
noastră din însărcinarea celor de la Pullach“. Zîmbi 
cu o nuanţă de mustrare paternă către Yannis şi-i 
spuse: 


— Vezi ce înseamnă să te dai pe mîna unui om 


neverificat, domnule Hristopoulos? Ţi-o spun pen- 


tru că nu e prima oară cînd te grăbeşti, mai bine zis 
cînd te pripești în felul acesta. Desigur, trebuie să 


riscăm uneori, iar dumitale ţi s-a întîmplat adesea 
să şi câştigi riscînd. Chiar așa fiind, nu trebuie să ai 
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Constanţa. Aşa s-a făcut că, 
ajuns în România, individul n-a mai vrut să ne pre- 
dea aparatele ce le trecuse peste graniţă și i-a spus | 
să mergem să căutăm 


E 


pacii 


cedeze 


încredere 


în nimeni, my boy. lar de nemţii ăştia să 
te ferești 


ca de dracu. Sînt nişte adevăraţi bandiți! 
Yannis îl ascultă cu o mutră vinovată, plină de 
modestie, cu privirile lăsate în jos, iar cînd scoțianul 
îşi termină tirada se mulțumi să spună: 

— Am înţeles, Sir! Aveţi perfectă dreptate. 

În realitate, se străduia să-și înăbușe cît putea de 
bine hohotul de rîs care-l încerca. Al dracului, Ali 
ăsta! Pe toate le știa! Pe cînd se pregătea să dea 
ochii cu Me. Murphy, el îl învățase: „Inventează și 
tu o poveste cu nemți. Mc. Murphy vede roșu atunci 
cînd aude de ei. Se pare că i-au jucat un renghi 
urît în timpul războiului“. 

Cu aceasta întrevederea se termină, și pentru un 
timp, păru că norocul îi suride din nou lui Yannis; 
în zilele următoare, centrul de emisie-recepţie al or- 
ganizaţiei, montat pe un vapor ancorat în apele in- 
ternaţionale, începu să primească mesaje de la staţia 
corespondenţă din România. „Cronin“ şi „Duncan“ 
raportau că, după plecarea lui, lucrurile reintrau 
treptat în normal, iar în cea de a treisprezecea zi 
după începerea emisiunilor „Cronin“ transmise o in- 
formaţie aflată direct de la sursă din care rezulta că, 
din lipsă de indicii, miliția suspendase temporar cer- 
cetările privind moartea lui „Oscar“ și a soţiei sale. 

A doua zi, Hristopoulos îi dădu lui Ali Necet, pen- 
tru a fi transmis în România, un mesaj mai lung în 
care insista asupra necesităţii reluării imediate a ac- 
țiunilor de pătrundere la Comandamentul marinei și 
a raportării regulate a rezultatelor. Două zile mai 
tîrziu, postul de la Constanţa transmise un raport 
a cărui descitrare dură toată noaptea. „Cronin“ iîn- 
forma că reuşise să intre în legătură cu ofițerul de 
marină cunoscut; acesta venise, conform înţelegerii 


189 


cu „Oscar“, să vadă ce se tăcuse cu aranjarea unei 4 


excursii mai ieftine în Maramureş. Agentul îl pri- 


mise în biroul său, îl tratase cu cafea şi cu whisky 
şi îl informase despre moartea năprasnică a lui. 


„Oscar“, eveniment necunoscut ofițerului. Omul se 
arătase mai afectat de irosirea speranţelor sale pen- 
tru o excursie mai ieftină, decît de moartea vărului 
său, iar „Cronin“ îi promisese că îi va procura el bi- 
letele necesare cu jumătate de preţ. Pentru a-i preda 
aceste bilete, a căror diferenţă o plătise din buzunar, 
„Cronin“ îi fixase individului o întâlnire la restauran- 
tul Zorile, în aceeaşi seară. La întilnire, agentul îi 


dăduse marinarului trei bilete pentru cabana-hotel 


ezita ARIS) 2 nas 


Borșa şi-l invitase la masă pretextind că, fiind singur 


acasă, e obligat să măniînce în oraș. Cina se prelun- 
gise prin consumarea cîtorva sticle de vin care în- 
călziseră atmosfera şi-i  permiseseră lui  „Cronin“ 
să-şi manifeste mirarea faţă de puţinătatea mijloace- 
lor materiale ale comeseanului său care era, oricum, 
ofițer superior. Rezultase că omul avea de întreţinut 
şi o amantă pretențioasă care-i toca literalmente 
toate resursele. În glumă, „Cronin“ îi spusese că mai 
întilnise asemenea situaţii, dar că bărbaţii se descur- 
cau, în general, aranjindu-şi venituri suplimentare. 
Ofiţerul răspunsese că nu vede modalitatea de a-și 
procura asemenea venituri. „Sînteţi parcă hidrolog- 


cartograf şi aţi putea desena hărţi privitoare la lito- 
ral“ îşi dăduse „Cronin“ cu părerea, iar ofițerul răs- 
punsese: „Nici n-ar mai trebui să le pictez din nou 


ci doar să fac copii la xerox sau la heliograf după 
cele ce le desenez toată ziua. Dar cine are nevoie de 


toată maculatura asta în afara marinei?“ „Cronin%j 


i-a spus că ideea îi venise de ja faptul că tăcuse nu 
demult cunoştinţă cu un american ce reprezenta 0 
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mare companie petrolieră specializată în forajul sub- 
marin. Acesta era dispus să plătească generos pentru 
o hartă a platoului continental românesc. Firma sa 
intenţiona să întocmească un studiu preliminar a 
rentabilităţii forajului în acest platou pentru a ști 
în ce măsură se poate angaja într-o cooperare cu or- 
ganele de resort române. Oficial, americanul nu reu- 
șise să-și procure o asemenea hartă, iar în prezent 
încerca să facă rost de ea pe căi particulare. Dacă 
ofiţerul dorea, „Cronin“ i-ar fi putut face cunoștință 
cu acest american ce urma să revină în zilele urmă- 
toare la Constanţa. După ce se gîndise serios, ofițerul 
fusese de acord să-l cunoască pe american. El preci- 
zase că şeful său se afla în concediu şi că, pînă la 
întoarcerea acestuia, toate cheile depozitului de hărți 
şi planuri erau în posesia lui. Dacă americanul se 
dovedea om serios şi mai ales discret el putea să-i 
procure o hartă a platoului continental românesc la 
scara 1 : 500 000 cu studiile aferente din care să re- 
zulte zonele presupuse a conţine zăcăminte petroli- 
fere, totul la preţul de un sfert de milion de lei. 
Bineînţeles, „Cronin“ ar primi și el un procent din 
această sumă, poate cincisprezece la sută. Agentul si- 
mulase că e interesat în ofertă şi îi promisese că la 
revenirea americanului le va face legătura. Ofiţerul 
s-a plîns de faptul că nu ştie englezeşte și deci, nu se 
va putea înţelege cu interlocutorul său, iar „Cronin“ 
l-a liniştit spunîndu-i că americanul vorbeşte fran- 
țuzeşte. Întrucît, pînă la urmă rezultase că ofiţerul 
nu cunoștea satisfăcător nici franceza „Cronin* îi 
primisese că va participa şi el la discuţia respectivă 
ca translator, dar în acest caz partea lui va fi de două- 
zeci la sută. Ofiţerul acceptase şi-i dăduse adresa şi 
numărul de telefon de acasă precum și pe acela de la 
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serviciu. În încheierea raportului, „Cronin“ recunoş- 
tea că forțase puţin nota, dar îşi motiva comportarea j 
prin caracterul urgent pe care îl avea îndeplinirea 


acestei sarcini. Dacă n-ar fi acţionat pe loc — argu- 
menta el — nu numai că pierdea un moment favo- 
rabil, dar dialogul s-ar fi întrerupt pînă în noiem- 
brie, la revenirea ofițerului din concediu, cu șanse 
îndoielnice de a îi reluat. În încheiere, „Cronin“ pro- 
punea ca „lason“, adică Hristopoulos, să revină urgent 
la Constanţa în postură de american, înarmat cu o 
sumă de bani care să-i permită să trateze cu mari- 
narul. 

— Ei? îl întrebă Necet pe Hristopoulos după ce 
citiră împreună textul descifrat al telegramei, ce ai 
de gind să faci acum? Hotărăște-te repede, căci sînt 
convins că patronul, care are un exemplar din tele- 
grama lui „Cronin“, ne va chema urgent la el. De 
tapt, nu prea ai ce hotări! Va trebui să pleci în Româ- 
nia pentru a treia oară în vara aceasta. 

— La altul! răspunse răstit Hristopoulos. Povestea 
e prea frumoasă ca să lie adevărată. De ani de zile 
ne zbatem să punem mîna pe un militar român, în- 
diterent de armă sau grad, fără să fi izbutit vreodată 
să facem cunoștință cu unul, iar „Cronin“ nu numai 
că s-a împrietenit la toartă cu ăsta într-o singură zi, 
dar l-a şi recrutat pe jumătate. Mie chestia asta îmi 
miroase a cursă și n-am de gînd să mă bag în ea. 

— Frumoasă sau nu, cursă sau ba, povestea lui 
„Cronin“ se loveşte grozav cu cea pe care i-ai cîntat-o 
chiar tu lui Me. Murphy. Spuneai că oamenii tăi din 
România acționează intens în aceste zile pentru pro- 
curarea informaţiilor cerute de la Neapole şi că speri 
să primeşti vești bune înainte de sfîrşitul lunii. Iată, 
ai primit! Şi apoi n-ai raportat chiar tu numele 
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ofițerului despre care vorbeşte „Cronin“ în telegramă, 
indicîndu-l drept candidat potenţial al unei viitoare 
acțiuni de corupere? Ce poţi să mai faci acum? Să-i 
mărturiseşti patronului că l-ai mințit ca pe un copil? 
Haida de! Asta ne-ar costa pe toţi slujba, iar pe tine, 
în mod sigur, capul. Vei dispare într-o noapte în 
Bosfor cu o piatră legată de git, aidoma celor loviți 
în trecut de mînia marilor noştri sultani, Allah să-i 
țină în raiul lui! În ce mă priveşte, sînt pregătit să 
spun adio firmei „Bogaz“ şi salariului bun pe care-l 
primesc. Sînt vechi în meseria asta şi am trecut prin 
multe, aşa că am avut în vedere şi această eventuali- 
tate. Mi-am pus deoparte ceva bani și mi-am asigurat 
o slujbă, două. Dar tu, Yannis? Crezi că te poţi juca 
nepedepsit cu focul ? Nu, băiete, va trebui să te în- 
torci în România pentru victorie sau pentru dezastru! 

— Dar, Necet efendi, asta ar putea îi foarte bine 
o capcană. S-ar putea să nu mă mai întore ce 
acolo... 

— Yannis, te ştiam băiat deştept. Doar n-ai să te 
duci la întîlnirea cu „Cronin“ ca mielul la tăiere. În 
prealabil, vei face cîteva verificări asupra lui. Stabi- 
leşti dacă continuă să vină în mod obişnuit la ser- 
viciu, dacă doarme acasă ... Îl vei căuta, de aseme- 
nea, pe „Duncan“, fără să te grăbești să iei legătura 
cu el. Dacă totul ţi se va părea în regulă vei putea 
să-l contactezi pe „Cronin“ pe neașteptate, într-un 
loc potrivit. lar dacă simţi că ceva nu este normal, 
nu contactezi pe nimeni. Te întorci aici, la Istanbul 
și găsim noi o istorie cu nemți pe care să i-o servim 
scoţianului. 

Ali Necet mai vorbea încă atunci cînd telefonul de 
pe biroul lui sună cu insistenţă. Era Mc. Murphy 
care îi poftea pe amîndoi, imediat, la el acasă şi cei 
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doi plecară într-acolo în maşina lui Ali. Ajunşi la 
poarta vilei sunară să li se deschidă şi în timp ce 
un valet se apucase s-o facă, Necet puse mîna pe. i 
umărul colegului său mai tînăr şi-i spuse: 
— Fii cuminte, Yannis! Fără prostii! 
Me. Murphy îi primi pe terasă, strîngîndu-le căl- 
duros mîinile şi poftindu-i la o masă pe care se aflau 
pregătite pahare şi o sticlă cu whisky. După ce seaşe- 
zară, scoțianul scoase din buzunarul hainei textul i 
descifrat şi tradus în englezește al telegramei lui 4 
„Cronin“. 
„— Mr. Hristopoulos, rosti el cu o notă de solem- 
nitate în glas, te felicit pentru activitatea agenţilor 
pe care i-ai format şi pe care îi conduci. Sincer vor- 
bind, nu mă aşteptam ca măsurile pe care le-ai luat 
acolo, în România, să dea roade atît de curînd. Ai în 
acest „Cronin“ un auxiliar curajos și inteligent pe 
care va trebui să-l recompensăm în mod corespunză- 
tor pentru inițiativa sa îndrăzneață. În ce te priveşte 
va trebui, evident, să pleci din nou în România Ai 
hotărît data plecării? 
— Nu, încă nu, Sir, răspunse Yannis, al cărui gît 
era uscat în pofida paharului mare de whisky pe 
care-l sorbise dintr-o înghiţitură. Mă întrebam chiar 
dacă nu este periculos să o fac pentru a treia oară 
în acest an. Aș putea deveni suspect, luat la ochi... 
— Nu vei fi luat luat la ochi dacă te vei duce sub 
o altă identitate. Îţi vom pregăti un paşaport ameri- 
can şi îţi vom schimba înfățișarea, atit cît ne per- 
mite timpul scurt pe care-l avem la dispoziţie. Dacă 
am avea un răgaz de o lună—două ţi-ai putea lăsa 
o barbă suficient de mare ca să-ţi ascundă obrazul. 
Va trebui să renunţăm la ea şi să ne mulțumim cu o 
mustață subţire, gen mexican, niște ochelari, o piep- 
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tănătură schimbată. Nu ne putem permite să folosim 
materiale artificiale de deghizare. Perucile, favoriţii, 
schimbarea formei sprincenelor sînt chestii bune pen- 
tru o oră, două, nu pentru o săptămînă. Și, mai ales, 
nu poţi risca să treci granița cu ele. Ai mai putea 
folosi nişte pantofi ortopedici, special făcuţi ca să nu 
se cunoască diferenţa dintre ei, dar suficient de dife- 
riţi pentru a-ţi schimba mersul. În fine, vom mai 
vedea şi ce va spune machiorul. Ai ceva bani româ- 
neşti în casă? îl întrebă el pe Necet. 

— Nu, Sir, răspunse cu regret cel întrebat. Doar CÎ- 
teva mii de lei păstrate pentru urgențe neprevăzute. 

— Să procuri imediat șaptezeci de mii de lei con- 
tra dolari. Vei cumpăra leii de la zarafii din Beyrut, 
nu aici. Ştii, se întoarse el către Hristopoulos, va tre- 
bui să-i explici ofițerului aceluia că nu putem plăti 
un sferț de milion înainte ca experţii noştri să eva- 
lueze materialul pe care ni-l va furniza. Între noi 
vorbind, nici nu am dreptul să aprob mai mult de o 
sută de mii. Spune-i tipului că îi vom plăti chiar mai 
mult decât sfertul lui de milion atunci cînd ne vom 
convinge că marfa e bună. Acum, îi vei da ca acont 
suma de cincizeci de mii și îl vei asigura că va primi 
restul de la „Cronin“ la înapoierea sa din concediu. 
Lui „Cronin“ îi vei da restul de douăzeci de mii ca gra- 
tificaţie specială. Cum vei trece banii peste graniţă? 

— Mă gîndeam să-i ascundem în caroseria ma- 
şinii... 

—— Mda... Nu eo soluţie rea, dar cere ceva timp. 
Voi lua eu legătura cu cei de la Milano să vedem 
dacă au ceva pregătit. Dacă nu au, le voi cere să tri- 
mită cu avionul un specialist care să construiască 
ascunzătoarea într-o maşină cumpărată aici, de oca- 
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zie. Sper că conduci bine... Ai vreo preferinţă în ce 
priveşte marca mașinii? 

— Păi, dacă e vorba să fac pe americanul, ar tre- 
bui să am o mașină americană. De exemplu, un 
„Oldsmobile“ de tip mai nou, cu aer condiționat... 

— Mută-ţi gîndul! O asemenea haraba va stringe 
permanent în jurul ei o ceată de gură-cască ce vor 
recunoaşte în tine, oriunde te-ar întilni, pe stăpînul 
automobilului frumos din fața hotelului. Astăzi, ame- 
ricanii practici și economi călătoresc cu maşini euro- 
pene „Fiat“, „Volkswagen“ sau „Renault“ care con- 
sumă puţin și care pot îi reparate fără probleme în 
cel mai amărit oraș din Europa. Vom căuta deci şi 
noi o maşinuţă dintr-astea, îi vom pune numere 
dintr-un siat american, să zicem New-Jersey, și-i 
vom fabrica acte care să corespundă pașaportului du- 
mitale. După cum vezi, vom avea destul de lucru. Ne 
vom grăbi pe cît vom putea astfel încît la 22, cel 
tîrziu la 23 septembrie să poţi pleca. În împrejurări 
ca acestea trebuie să baţi fierul cît e cald. Cred că 
ai putea să-i trimiți de pe acum o telegramă lui 
„Cronin“ ca să-ţi fixeze o întilnire cu marinarul pe 
25 septembrie, seara. 

— Nelăsîndu-i lui Hristopoulos timp să răspundă, 
Ali Necet interveni: 

— Ne-am făcut şi noi unele socoteli înainte de a 
veni aici, Sir. Am ajuns la concluzia că n-ar trebui 
să dăm nici o telegramă lui „Cronin“. Credem că 
domnul Hristopoulos ar trebui să ajungă neanunțit 
la Constanţa şi să ia unele măsuri de verificare a si- 
tuaţiei înainte de a trece la acţiune. Oricit am îi de 
siguri de loialitatea lui „Cronin“, nu trebuie să înlă- 
turăm cu totul ipoteza unei capcane organizate de 
securitatea română. 
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— Judicios, dragă Necet. Ai dreptate şi vom face 
aşa cum propui. Desigur, în orice acţiune trebuie pre- 
văzută şi ipoteza prezenței adversarului. Din fericire, 
în cazul de faţă, cei de la centrul de radio sînt cate- 
gorici: vocea de pe bandă îi aparţine lui „Cronin“, iar 
semnele de securitate care ne încredințează că agen- 
tul n-a emis sub controlul românilor sînt la locul lor. 
"Totuşi, zic şi eu că e mai bine ca Hristopoulos să se 
ducă inopinat. Eşti, desigur, de acord, my boy? se 
adresă el lui Yannis. 

— Yes, Sir, Așa cum vă spunea şi Necet efendi, 
noi ne-am pus de acord în această privinţă înainte 
de a veni la dumneavoastră. 

— Atunci, la treabă, exclamă scoțianul cu o ener- 
gie nebănuită la unul ca el. Dumneata, Necet, faci 
rost de bani românești, iar Hristopoulos se va ocupa 
exclusiv de intrarea sa în pielea personajului a cărui 
identitate o va lua: biografie, înfățișare fizică şi res- 
tul. Eu îi voi face rost de maşină şi de acte. În aju- 
nul plecării, ne vom întîlni la „Bogaz“ pentru a vedea 
cum stăm și pentru a pune la punct detaliile. 

La întoarcere, Hristopoulos îi spuse cu recunoş- 
tință lui Necet: 

— Îţi mulţumesc, agabey!* Eşti un prieten ade- 
vărat. Dacă m-ai fi lăsat să vorbesc atunci, cînd cu 
telegrama, cine știe ce prostie mai dădea din mine. 

— Ne sprijinim cât putem şi cum putem, Yannis, 
răspunse Necet filozofic. Avem o meserie plină de 
riscuri şi dacă nu ne-am ajuta între noi, ne-ar mînca 
câinii. Mult mă mir de entuziasmul ăsta tineresc al 
scoțianului nostru; se vede că nu-l interesează altceva 
în afara hărților privitoare la apele teritoriale ale 


* Nene (în turcește). 
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românilor. Faptul că asta te-ar putea costa capul, pe 
tine şi pe alții, îl interesează mai puţin, ca să nu zic 
deloc. Păcat că nu poţi să-l iei cu tine... 

În zilele de pregătire înfrigurată care urmaseră, 
Yannis avu puţin timp să se gîndească la cele ce-l 
aşteptau în România. Doar noaptea tîrziu, înainte 
să adoarmă, se surprindea gîndindu-se la Cionca şi la 
telegrama acestuia. Uneori își spunea „De ce nu? 
Ofiţerul acela există, o știu doar mai demult. Doar 
pentru a ajunge la el mă agăţasem de Oancea. 
Ştiam, de asemenea, că nu prea are bani... De ce 
n-ar fi posibil ca Cionca să-l fi cunoscut și să-l fi 
momit cu perspectiva de a cîştiga ceva parale? Doar 
asta le şi cerusem, lui Cionca şi lui Dulcescu: să 
corupă pe unul care are acces la hîrtiile acelea“. Dar 
optimismul nu dura prea mult și Yannis începea să 
se îndoiască de buna credinţă a complicelui său: 
„Dacă securitatea a pus mîna pe Cionca, ăsta e ca- 
pabil de orice pentru a-şi salva pielea. Ce dracu! 
Un ofiţer superior de marină nu e chiar atît de naiv 
să creadă că tot ce zboară se mănîncă. AĂștia au absol- 
vit itoţi cursuri speciale de contrainformaţii ... Altfel 
nu le-ar da documente secrete pe mînă... Şi apoi, 
cum ar fi putut să îndrăznească lașul ăla de Cionca? 
La urmă, gîndul lua contururi precise: „Dacă mă 
atrage într-o cursă, îl omor ca pe un ctine! Cu orice 
risc“. Această hotărîre îl liniștea şi Yannis cădea 
într-un somn greu, plin de vise, care de care mai 
fanteziste. Zilele, în schimb, treceau repede cu mulță 
alergătură şi muncă istovitoare. Atît de istovitoare 
încît Yannis ajunsese să dorească ca totul să se ter- 
mine odată, să se vadă plecat. Machiorul la care-l 
trimisese Mc. Murphy îi schimbă înfățișarea pe cît 
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îi fu cu putinţă, dînd o culoare mai deschisă părului 
și feţei, schimbîndu-i pieptănătura, îmbrăcîndu-i cu 
aur unul din canini şi lăsînd să-i crească o mustață 
mică. Nişte ochelari fără ramă asemenea celor pur- 
taţi de răposatul preşedinte Roosevelt și pantofi cu 
tălpi de grosimi discret diferite care-i deformau vag 
mersul întregeau gama mijloacelor folosite pentru 
transformarea lui Yannis Hristopoulos în cetăţeanul 
S.U.A. Jeremiah Stone din statul New—Jersey, repre- 
zentant al firmei „Petroleum Drilling Company“ spe- 
cializată în operaţii de foraj marin. Îmbrăcămintea lui 
Mr. Stone, cumpărată de gata dintr-un magazin de con- 
fecţii din New York era suficient de sobră pentru a 
nu contraveni vîrstei şi profesiei sale onorabile, păs- 
trînd totodată un iz de extravaganţă tipic americană. 
Dacă unul din cunoscuţii săi ar fi trecut pe lîngă 
Hristopoulos, ar fi privit lung în urma lui și și-ar 
îi spus: „Sigur l-am cunoscut undeva pe individul 
ăsta, dar nu știu unde şi nici nu-mi amintesc cine 
o fi.“ În ce privea mașina, cei din Milano trimiseseră 
la Istanbul un „Renault 16 TS* trucat admirabil, ale 
cărui ascunzători n-ar fi putut fi descoperite decît 
demontîndu-l bucată cu bucată. „Treabă de contra- 
bandist“ comentă Mc. Murphy plescăind din buze ca 
după degustarea unei prăjituri bune., „Renaultul“ 
primi un număr din statul New—Jersey şi o carte de 
asigurare emisă de filiala din Viena a unei renumite 
societăți de asigurări americane. Yannis și Necet 
aranjară cei şaptezeci de mii de lei în ascunzătoarea 
construită sub bordul mașinii.  Discuţia cu Mc. 
Murphy care avu loc în aceeași seară fu scurtă și 
constitui mai degrabă o trecere în revistă a felului 
cum se desfășuraseră pregătirile pentru plecarea în 
misiune a lui Hristopoulos. Planul rămase în linii 
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mari cel stabilit acasă la scoţian, cu corectivul că 
Yannis putea, în funcţie de imprejurările concrete, 
să ia şi alte iniţiative. Astfel pregătit, Hristopoulos 
porni la drum, ajungînd la Giurgiu în dimineaţa zilei 
de 23 septembrie. Vameșul care-i făcu revizia bagaje- 
lor se mulțumi să-l întrebe dacă avea ceva de decla- 
rat şi, la răspunsul negativ al lui Mr. Stone, îi îna- 
poie pașaportul, urîndu-i ședere plăcută în România. 
n aceeași seară ajunse la Constanţa unde, cu toate 
că nu-și rezervase în prealabil, găsi cu ușurință o 


cameră la hotelul „Continental“; sfîrșitul de sezon 


îndemna turiștii să părăsească litoralul unde soarele 
devenea din ce în ce mai zgircit. Obosit de drum. Mr. 
Stone se culcă devreme, lăsînd vorbă să fie trezit la 
ora cinci şi jumătate dimineaţa; voia, explică el, să 
iasă pe îaleză pentru a admira răsăritul. De fapt, îşi 
făcu de lucru prin cartierul „Tomis II&, fixîndu-se 
pină la urmă în grădina din preajma spitalului cel nou 
de unde putea să vadă ieșirea blocului în care locuia 
Cionca. La ora şapte fără un sfert, acesta ieşi din 
casă, îndreptîndu-se spre staţia de troleibuze de unde 
se îmbarcă spre centru. O oră mai tîrziu, Hristopoulos 
— Stone telefonă la Centrala de turism a litoralului 
cerînd legătura cu şeful serviciului „programe“ și, 
cînd auzi vocea lui Cionca, închise fără să vorbească 
cu el. Evident, omul era liber și-și vedea de trebu- 
rile lui obișnuite. Edificat, Hristopoulos se întoarse 
la hotel unde își luă micul dejun și apoi se sui în 
automobilul său, luînd drumul Mangaliei. Înainte să 
iasă din Constanţa, opri la o staţie „Peco“, spălă 
caroseria prăfuită și refăcu plinul de benzină. Ajuns 
la Mangalia, parcă mașina lîngă gară și se duse întins 
la poștă; cu o fisă de 25 de bani chemă la telefon 
Senatoriul balnear, cerînd să vorbească cu Ștefan 
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capătul bulevardului Republicii, dar înainte de a 
ajunge acolo, Hristopoulos îi puse mîna pe braţ şi-l 
interpelă rîzînd: 

— Noroc, Aurică, şi bun găsit din nou la Con- 
stanţa! Te grăbeai, se vede, să ajungi la masă... 

Cionca îl privi descumpănit cîteva momente și apoi 
izbucni: 

— Ia te uită! Yannis! Dar ştii că te-ai schimbat 
serios de cînd ne-am văzut ulţima oară? Eu, unul, 
n-aș fi îndrăznit să te opresc pe stradă! Ca să vezi 
ce poate face vîrsta din om! făcu el pe prostul. 

— Fii atent că mi-am schimbat nu numai mutra 
ci şi identitatea. Ia-o înainte spre Zorile, că tot nu-i 
nimeni acolo la ora asta. Avem de discutat. 

— Sigur, Yannis. Te aşteptam și eram chiar în- 
grijorat de faptul că nu-mi dai nici un semn, spuse 
Cionca începînd să se distanţeze. 

La Zorile cei doi ocupară o masă retrasă și coman- 
dară bere, iar după ce ospătarul desfăcu două sticle 
și se îndepărtă, Yannis îi spuse scurt lui Cionca: 

— Povesteşte! 

Cionca sorbi cu poftă din berea rece şi spuse: 

— La drept vorbind, nu prea am multe de povestit 
peste ce am scris în telegramă. Cred că am avut pur 
și simplu inspiraţie şi mai ales mult noroc. Tipul 
era amărit la culme, fiindcă după o viaţă de muncă 
nu-şi putea permite nici măcar trei săptămîni de va- 
canţă în categoria lux. M-am decis să avansez pru- 
dent, cu afirmaţii făcute jumătate în glumă jumătate 
în serios, curios să văd pînă unde au să ţină. Şi au 
ținut... 

— Cum a primit tipul vestea morţii lui Oancea și 
a nevesti-sii? 

— Nu prea l-a afectat. Am avut impresia că re- 
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greta mai mult că odată cu el, dispăruseră şi per- 
spectivele unor locuri cu preţ redus. Cred că am fi 
dat greş mizînd pe Oancea. În orice caz, ar fi mers 
mult mai greu. 

— Mda, se poate. Ceea ce mă intrigă pe mine, 
reluă Hristopoulos privindu-l atent pe Cionca, este 
faptul că unul ca ăsta, ofiţer superior, instruit special 
să umble cu documente secrete, a acceptat cu atîta 
ușurință să înstrăineze unele din ele. Cum îţi explici 
tu, care ai discutat cu el, această, hai să-i zicem, 
anomalie? 

— M-am tot gîndit şi eu la asta, Yannis. Adevărul 
este că tipul nu părea să acorde acestor documente 
importanța pe care le-o acordăm noi. Mi-a făcut im- 
presia că este scîrbit să tot întocmească planuri, 
schițe şi hărţi. După părerea lui, toate acestea n-au 
nici o importanță pentru apărarea României. În 
epoca actuală, luptele decisive nu se vor da în largul 
Mangaliei sau a farului Tuzla. „Marea Neagră este 
un lac închis, domnule“ spunea el. Am înţeles că 
trebuie să refacă anual tot acest material, în con- 
formitate cu noi instrucțiuni şi norme, şi că s-a 
săturat de această treabă ca de mere acre. Pe mine, 
drept să-ţi spun, atitudinea asta blazată m-a pus pe 
gînduri. Probabil tot așa de plictisiţi or fi ofiţerii ce 
au răspunderea materialelor culese de noi, sau cei 
care trebuie să supravegheze rachetele şi armamentul 
nuclear... 

— Blazat, blazat, dar s-a aruncat la un sfert de 
milion. 

— Mai întîi nu-i venea să creadă că există cineva 
dispus să dea bani pe chestiile astea. La insistențele 
mele că e vorba de o firmă importantă, cu multă 
experienţă, a cărei cointeresare ar fi pînă la urmă 
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folositoare ţării, individul s-a aruncat la preţ. Desi- 
gur, suma rămîne negociabilă. 

— Deci tu excluzi în mod absolut posibilitatea ca 
acest individ să ne fi fost trimis de securitate... 

Cionca rise cu poftă şi exclamă: 

— Cine? Țuicarul ăsta? Vezi-ţi de treabă, Yannis. 
Dacă aș lucra la securitate mi-aş alege m:i bine 
colaboratorii. Dealtfel,  aminteşte-ţi că individul 
acesta se află în preocuparea noastră încă din iunie. 
Noi sîntem cei care am alergat după el și nu invers. 
De aceea m-am și lansat. Dacă nu-l zeîndăream eu, 
pleca necăjit că și-a ratat vacanța... Mă rog, pină 
la urmă nimic nu e imposibil. Acum că ai venit, fă-ţi 
bine socotelile. Eu pot să-l chem sau să nu-l chem, 
cum hotărăşti. 

— Am să-mi fac toate socotelile, nu te teme. Nu 
cumva ştii ce este cu Fane Dulcescu? L-am căutat la 
sanatoriu şi mi-au răspuns că lipsește. Mi s-a părut 
cam curios. După cîte ştiu nu prea îi plac deplasările. 
Preferă să stea ca o cîrtiţă în biroul lui. 

— A fost trimis după mobilier pe undeva pe lîngă 
Arad. Treabă de trei săptămîni. Cu recepție, cu am- 
balare, cu expediție. Mi-a picat şi mie destul de prost. 
Ştii şi tu cît de puțin mă încîntă manevrarea apara- 
tului de radio. A trebuit în plus să mă duc la Dul- 
cescu acasă, în comuna Cumpăna, să vă trasmit che- 
stia asta cu marinarul. Pe urmă n-am mai făcut 
nici o transmisie şi m-am mulțumit să vă ascult pe 
voi la „,lelefunken“-ul pe care mi l-a dat Necet 
enul trecut. Straşnică  sculă... În orice caz, fără 
Dulcescu nu mai fac nici o emisie. hu e deloc plăcut 
să te duci pe înnoptat într-un sat în care n-ai călcat 
niciodată şi să te încui singur într-o casă străină pen- 
tru a lucra cu emițătorul. Noroc că n-a dat nimeni 
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peste mine. Am făcut toată chestia asta ca să nu-l 
scăpăm pe marinar. Pină să vină Dulcescu pleca el 
în concediu și ajungeam în noiembrie... 

— Aurică, îl întrerupse Hristopoulos din tiradă, aș 
mai vrea să discutăm o problemă, dar știi așa, sincer, 
ca între doi prieteni vechi: cînd am discutat tele- 
grama ta cu Necet şi cu şeiul cel mare, unul din noi, 
nu contează care, a pus întrebarea dacă nu cumva 
toată povestea asta e un joc al securităţii montat cu 
concursul tău. Desigur am garantat pentru tine, dar 
a trebuit să mă angajez că, în cazul că ne-ai trădat, 
te voi lichida pe loc. Ce zici de asta? 

Cionca își turnă încă un pahar de bere şi-l bău pe 
îndelete: 

— Mă mir de voi, Yannis, rosti el mohorit, că nu 
v-a venit gindul ăsta mai demult. Bine ar fi fost să 
vă fi dat prin cap ideea acum trei ani şi mai bine, 
înainte să mă băgaţi în porcăria voastră. Poate că 
nici acum, după ca m-aţi legat de voi cu sîngele lui 
Oancea, n-ar fi tîrziu să mă lăsaţi în pace. Eu nu pot 
răspunde acestei presupuneri decît într-un singur fel: 
ia-ţi valea și du-te de unde ai venit! Aș fi foarte 
fericit să nu mai aud niciodată de voi. Ospătar, ce 
avem de plată aici, strigă el ducind mina la buzu- 
nar. 

Alarmat, Hristopoulos se adresă ospătarului care 
venea urgent prin sala goală: 

— Nu face plata, mai desfă-ne două sticle. Stai, 
nebunule, nu ţi-o lua în cap, îl temperă el pe Cion- 
ca, alarmat de posibilitatea unui conilict tocmai în- 
tr-o asemenea împrejurare. Eu ţi-am spus deschis 
ce s-a discutat acolo la noi despre problema asta. 
Asta nu înseamnă că trebuie să te superi ca văcarul 
pe sat. Şeful nici n-a vrut să ia în seamă ipoteza, 
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mai mult, te-a premiat deocamdată, repet, deocam- 
dată, cu douăzeci de mii de lei. 

— Foarte interesant, Yannis. Păi, dacă şeful nu 
m-a bănuit, înseamnă că cel care a aruncat piatra 
ai fost, fie tu, fie Necet. Hai, spune că a fost Necet. 
Așa-i că nu poţi? 

— Înţelege-mă, Aurică, eu mi-am riscat pielea 
venind încoace. Nu puteam să înlătur total nici o 
ipoteză . .. 

— I-auzi! Şi eu care credeam că pielea mea e mai 
aproape de tăbăcar decît a oricăruia! Vom mai vorbi 
despre asta, Yannis. Mulţumeşte cerului că am și eu 
ca şi tine tot interesul să termin cu bine treaba de 
care m-am apucat. Cînd stai de vorbă cu marinarul? 
În seara aceasta? 

— În nici un caz. Va trebui să mă pregătesc îna- 
inte şi mai ales să scot din ascunzătoare banii pe 
care i-am adus cu mine. În legătură cu banii, va 
trebui să-i explicăm că nu-i putem da pe primele 
materiale mai mult de cincizeci de mii de lei. Dacă 
acestea vor fi găsite bune de specialiştii de la 
N.A.T.O. îi vom da și restul, ba poate chiar mai 
mult. N-avem nici un interes să pierdem găina care 
face ouă de aur. 

— Astea spune-i-le marinarului, nu mie. Eu pot 
doar să ţi-l aduc acolo unde doreşti. Restul te pri- 
veşte. 

— Cred că cel mai bun loc rămîne tot acesta de 
aici. La Zorile, mîine seară la ora nouă. Îi spui să 
vină în civil şi să aibă la el harta aceea a platoului. 
I-o vom înapoia dimineaţă devreme. 

— Ba să mă ierţi, dar eu nu mă duc nici mort 
în sat la Dulcescu să-ți fotografiez harta. Te des- 
curci cum știi. 
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— Las' că nu te trimit la nici un Dulcescu. Am 
adus cu mine un aparat japonez bun și voi fotografia 
harta în cameră la lumina lămpii de citit, bucată cu 
bucată. Mai știu şi eu cîte ceva despre aptitudinile 
tale tehnice. N-am poftă să dau cincizeci de mii de 
lei pe cîteva bucăţi de film alb sau voalat, rise 
Yannis. 

— În ce mă priveşte, aş fi foarte mulţumit să 
lipsesc cu totul mîine seară, dar nu va fi posibil, 
spuse Cionca atins. Tipul vorbeşte numai românește, 
iar tu va trebui să faci pe străinul măcar la început. 
Eu voi traduce. 

— Bine, așa vom face. Ne vedem tot aici, cu ma- 
rinarul, mîine seară la ora nouă. Ridică-te tu pri- 
mul şi lasă-mă pe mine să plătesc. Apropo, unde 
stă marinarul ăsta al tău? 

— Pe Bibescu Vodă nr. 36, telefon 62830. Figu- 
rează în carte. Strada începe din bulevardul Lenin, 
ceva mai sus de spitalul militar, pe partea opusă 
acestuia. Nu te sfătuiesc să treci pe acolo. Orice tre- 
cător străin de cartier e luat imediat la ochi, iar 
unul care s-ar hazarda să întrebe ceva ar scoate 
toate cucoanele la poartă. E o stradă dintr-acelea 
unde toată lumea cunoaște pe toată lumea. Pe mîine! 

— Pe miine, răspunse Hristopoulos, cu gîndul în 
altă parte. 

Rămas singur, ceru să i se mai desfacă o sticlă 
cu bere şi își aprinse o ţigară, trăgînd gînditor din 
ea. Discuţia cu Cionca i se părea în general un semn 
bun! Acesta răspunsese fără să se poticnească tu- 
turor întrebărilor şi problemelor ce-i fuseseră puse. 
Răspunsurile fuseseră convingătoare, cel puţin pen- 
tru Yannis. O notă mai stridentă i se păruse aceea 
a reacției lui Cionca atunci cînd îl suspectase pe faţă 
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de trădare. De fapt nici nu putea spune cu toată 
convingerea că fusese o reacţie stridentă, căci îi lip- 
seau elementele de comparaţie. O asemenea discuţie 
nu avuseseră niciodată de cînd se cunoșteau. În rest, 
totul păruse normal. De la sosirea în Constanţa, nu-l 
urmărise nimeni. Mai rămînea povestea cu deplasa- 
rea neașteptată a lui Dulcescu. Era verosimilă, dar 
în această împrejurare ar fi fost mai bine ca omul 
să fie aici. Din păcate nu-l putea aștepta. Trebuia 
să hotărască pentru sau împotriva contactării ma- 
rinarului. Hotări pentru. Îşi consultă ceasul care 
arăta șase şi jumătate, plăti, și se întoarse la hotel 
unde se urcă în maşină, plecînd cu viteză spre Os- 
trov. Peste o oră și jumătate se afla între dealurile 
împădurite dintre Ion Corvin și Adamclisi, unde pă- 
răsi șosenua, pustie la ora aceea, înfundindu-se în 
pădure. Cînd fu sigur că nu-l mai putea vedea ni- 
meni, opri mașina şi cesfăcu ascunzătoarea din spa- 
tele bordului. Scoaşe banii procuraţi la Beyrut și un 
aparat mic de emisie dotat cu un manipulator morse. 
Se chinui apoi să coditice la lumina slabă din ma- 
şină o telegramă scurtă pe care o imprimă cu aju- 
torul manipulatorului pe banda casetofonului aflat 
la bord. La ora zece fix își lansă telegrama în eter, 
primind aproape imediat confirmarea recepționării 
ei. Ascunse apoi emițătorul şi manipulatorul morse, 
şterse banda casetofonului şi, cu un suspin de ușu- 
rare, porni spre Constanţa. Ajunse la hotel cu pu- 
țin înainte de miezul nopţii, tocmai la timp ca să 
mai poată comanda o friptură și o sticlă de vin. 
Miîncă cu poftă, aruncînd din cînd în cînd o privire 
la servieta aşezată pe scaunul alăturat. Acolo erau 
adăpostiţi, în teancuri de cîte zece mii, banii scoşi 
din ascunzătoare. 


208 


e» 


A doua zi dimineaţă, la Istambul, Ali Necet şi Mc. 
Murphy citeau, fiecare la el în birou, următoarea 
telegramă: 

„Contactat Cronin. Totul OK. Miine seară discuţie 
cu Sindbad, apoi raport. Iason“. 


Capitolul 11 


Aşa cum îl învățase Chivu, după discuţia cu 
Hristopoulos, Cionca se duse direct acasă, evitind 
întîlnirile întîmplătoare; dacă Yannis l-ar fi verificat 
urmărindu-l o vreme, orice convorbire între Cionca 
şi un necunoscut i-ar fi dat de bănuit, determinin- 
du-l să renunţe la scopul vizitei lui. Şetul serviciu- 
lui „programe“ trebuia deci să-i telefoneze colone- 
lului numai de la el de acasă, dar ajuns acolo, con- 
stată că nu mai avea nevoie s-o facă: profitînd de 
îaptul că-l ştia pe Hristopoulos la Zorile Chivu îl 
aștepta. 

Cionca se aşeză epuizat pe un fotoliu şi începu să 
povestească. 

Colonelul îl ascultă atent, cerîndu-i să revină asu- 
pra întrebărilor puse de Yannis despre marinar, des- 
pre buna-credinţă a lui Cionca şi despre absenţa de 
la serviciu a lui Dulcescu. Atit Chivu cît şi Baciu 
fuseseră conştienţi că scenariul imaginat de ei avea 
multe părţi slabe datorate atit desfăşurării precipi- 
tate, cit şi imposibilității ce a reveni asupra faptelor 
deja consumate, ca de exemplu arestarea lui Dul- 
cescu. Baciu, cel puţin, acceptase continuarea ac- 
țiunii doar pentru a-i da satisfacţie lui Chivu; ori- 
cum, Inspectoratul judeţean n-avea ce pierde. Acum, 
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că cei de la Istanbul mușcaseră din momeală şi Hris- 
topoulos revenise la Constanţa, Baciu devenise tot 
atît de interesat să-l prindă în flagrant de spionaj, 
ca şi Chivu. Amîndoi cîntăriseră îndelung părţile 
slabe ale poziţiei lui Cionca şi-l învățaseră ce atitu- 
dine trebuia să adopte faţă de eventualele suspiciuni 
ale lui Hristopoulos. Comportarea şefului serviciului 
„programe“ în discuția din ziua aceea dovedise că 
strădania lor nu fusese zadarnică. 

— Deci, pînă la urmă, Hristopoulos a acceptat să-l 
întîlnească pe ofițerul de marină... Te-ai descurcat 
bine, mai bine decît mă aşteptam. Ceea ce ţi-a mai 
rămas de făcut e mult mai simplu. Pînă miine seară 
la nouă fără un sfert te ocupi de treburile tale obiș- 
nuite. Te duci la serviciu, iei masa de prînz, te în- 
torci acasă, faci un duș şi te odihnești puţin. Dacă 
Hristopoulos îţi telefonează sau îți cere să vă în- 
tîlniți, îi răspunzi în conformitate cu cele ce le-am 
stabilit împreună. Despre ofițerul de marină, îi spui 
că i-ai telefonat acasă încă în seara aceasta şi că te 
vei întîlni cu el mîine seară, la nouă fără un sfert, 
în apropiere de Zorile. Dacă te întreabă, dar numai 
dacă te întreabă, îi poţi indica şi locul exact al în- 
tîlnirii: la capătul liniei de troleibuze de pe bulevar- 
dul Republicii. Seara, după ce vom lua legătura cu 
el, eu voi vorbi numai românește, iar tu vei traduce 
cu fidelitate totul în franceză. La un moment dat 
însă, eu mă voi adresa direct lui, fără intermediul 
tău, pronunțindu-i numele de spion: Iason. Să fii 
foarte atent la acest moment care va declanșa răfu- 
iala finală şi să dispari dintre noi. Aşa cum îl ştii şi 
tu, descreieratul ăsta este un individ violent de la 
care ne putem aștepta la orice. E clar sau mai ai 
de pus vreo întrebare? 
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— Numai una, Chivule. Acum, că vi l-am adus 
pe Hristopoulos vă veți mai ţine promisiunea de a 
mă ajuta, nu la uşurarea situaţiei mele, ci la asi- 
gurarea viitorului familiei mele? 

— Noi avem un singur cuvînt, Cionca. Am spus şi 
repet că, întrucît ai comis fapte pedepsite de lege, 
numai justiția e în drept să hotărască asupra gravi- 
tăţii lor şi a cazului tău. În ce ne privește, vom face 
tot ce depinde de noi ca sprijinul ce ni l-ai acordat 
în finalizarea acţiunii să fie cunoscut şi de judecă- 
torii tăi, astfel încît ei să-ţi acorde circumstanţe ate- 
nuante. Un avocat bun poate exploata cu multă efi- 
cacitate această împrejurare ca şi pe aceea că Hris- 
topoulos se va afla în boxă, împingîndu-te pe planul 
al doilea sau al treilea. 

— Mulţumesc pentru sinceritate și pentru con- 
secvenţa cu care înţelegeți să vă respectaţi promisiu- 
nile. Vă asigur că şi eu mi le voi respecta pînă la 
capăt, indiferent de riscurile ce le voi avea de su- 
portat. Vei vedea. 

Chivu ridică receptorul telefonului și formă nu- 
mărul din biroul lui Lazăr pe care-l întrebă unde 
se afla la ora aceea Hristopoulos. Maiorul îi răspunse 
că individul ieşise din oraş cu maşina pe drumul ce 
duce la Ostrov, iar colonelul spuse: 

— Bine. Mă strecor şi eu afară şi vin pe la voi. 
Într-un sfert de oră sper să fiu acolo. 

La sediu, Chivu urmări, prin intermediul ofiţeri- 
lor aflați pe teren, împreună cu Baciu și Lazăr, tra- 
seul parcurs de Hristopoulos. Avură, de asemenea, 
posibilitatea să audă chiar din biroul inspectorului- 
şei cele cîteva piîriituri scurte care indicau emisiu- 
nea realizată de acesta din păduricea unde oprise 
maşina. Cunoscînd cele cîteva lungimi de undă fo- 
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losite de agenţii organizaţiei de la Istambul, Stănoiu 
şi ai săi le puseseră sub observaţie, trăgînd şi un di- 
fuzor la Baciu în birou. Încă înainte ca Hristopoulos 
să revină la hotel, urmăritorii săi fură în măsură 
să cunoască şi conţinutul telegramei sale, cifrată cu 
ajutorul unui dicţionar identic cu cel folosit în a- 
celaşi scop de Cionca. 

— Iată şi dovada corectitudinii lui Cionca, spuse 
Baciu mulţumit. Hristopoulos a rămas convins că 
totul e în ordine — OK, cum spune el — şi va veni 
la întîlnire mîine seară ... Şi ce nume frumos și su- 
gestiv ţi-au găsit: Sindbad... De ce nu pasărea Roc 
sau Aladin? 

— Fiindcă ăştia nu sînt marinari, răspunse Chivu. 

— Şi ce, tu ești... 

— Fii, măi omule, serios, doar ai îmbătrinit în 
meserie, îl apostrofă Chivu. În ce-l priveşte pe 
Cionca, schimbă el vorba, se pare că într-adevăr şi-a 
făcut bine treaba. Acum trebuie să mi-o fac şi eu 
cel puţin la fel de bine pe a mea. S-a făcut harta 
aceea a platiormei continentale? 

— E gata de ieri. Şi ce hartă, sfinte Sisoe! Ai 
putea jura că e mai bună decit cea adevărată. Ce 
altceva îți mai trebuie? 

— Păi, pistol mi-ai dat din prima zi, ochelari fu- 
murii am și eu, aşa că nu mai am nevoie de nimic. 
Cionca mi-a garantat că nici Hristopoulos şi nici 
Dulcescu n-au apucat să-mi vadă bine fața atunci, 
în strada Siretului, deci n-am nevoie să mă deghizez. 
Nu de alta, dar dacă ajungem la păruială risc să-mi 
las peruca în mîinile lui Hristopoulos. 

— Te-ai gîndit la un plan de discuţii sau impro- 
vizezi ceva acolo pe loc? 

— În ocazii de astea nu improvizez nimic. La în- 
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ceput, după prezentările de rigoare şi după ce vom 
ajunge la scopul întilnirii, am de gînd să mă lansez 
într-o tocmeală crîncenă pentru harta asta pregătită 
de noi. Eu voi pretinde cu tărie sfertul de milion, iar 
Hristopoulos, care n-are decît cincizeci de mii, nu 
va putea să-mi oiere mai mult. Sper să-l determin 
să devină dur, eventual să recurgă la șantaj, dezvă- 
luindu-și adevărata profesie. Atunci îi voi spune că 
nu totul se poate cumpăra cu bani și-i voi reaminti, 
ca dovadă, refuzul lui Oancea de a se înhăita cu el. 
Să-ţi fac o prezentare scrisă? 

— Nu, te-am întrebat așa, să mai schimbăm cîteva 
idei. N-ar fi mai bine să-i dai totuşi harta şi să iei 
b=nii? Asta ar face impresie la proces... 

— Harta e falsă, iar eu nu sînt ofițer de marină, 
aşa că n-avem nimic de prezentat la proces din po- 
vestea de miine seară. Flagrantul acesta are drept 
scop, după părerea mea, înfrîngerea orgoliului lui 
Hristopoulos, rostogolirea lui în abis de pe culmea 
unui triumi iluzoriu. Altfel l-am putea aresta și 
acum, cînd va ajunge la hotel. 

— Să ştii că n-ar îi rău deloc, se învioră Baciu. 
M-ar scuti de strîngerea de inimă care mă încearcă 
de cîte ori mă gîndesc că o să-l înfrunţi singur pe 
criminalul ăsta. 

— Ştii cît ţin la confruntarea asta, George. Mi-ai 
promis-o și te rog să nu-mi pui bețe în roate. 

— Bine, bine, ziceam și eu aşa, o vorbă. Hai, la 
culcare, spuse Baciu repezit. 

În cursul dimineții, Chivu trecu din nou pe la In- 
spectorat şi află că în ciuda sfatului lui Cionca, Hris- 
topoulos trecuse pe strada Bibescu Vodă. 

— A venit cu autobuzul pînă la colțul <trăzii Ma- 
ramureș și a luat-o agale pe jos, intrînd pe Bibescu 
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Vodă pe partea cu numere fără soț, cum mergi spre 
bulevardul Lenin. În dreptul casei cu numărul 36 
s-a oprit cu aerul unuia care greșşise drumul, s-a 
uitat în toate părțile, a traversat, s-a mai oprit cî- 
teva clipe chiar în fața porţii cu numărul 36, citind 
dintr-o privire numele gravat în dreptul soneriei, s-a 
întors pe strada Ahilea Mihai, părăsind rapid car- 
tierul. Cred că n-a rămas pe Bibescu Vodă nici trei 
minute. În curte la numărul 36 nu era bineînţeles 
nimeni. 

— A vrut să se convingă de existenţa ofițerului 
la adresa indicată de Cionca. Acum s-a convins. La 
telefonul 62830 a sunat cineva? 

— Nimeni. Telefonul, care a aparţinut pînă acum 
o lună unui ofiţer de marină mutat la București, a 
fost reinstalat chiar aici, în biroul de alături și pus 
sub paza locotenentului major Angela Georgescu. În 
cazul că va suna cineva, va răspunde ea, informîn- 
du-şi interlocutorul, dacă va întreba, probabil de o 
persoană oarecare, că a greșit numărul și că telefonul 
aparţine casei Anghelache. Dacă cel care va suna îl 
va căuta chiar pe Anghelache, tovarășa Georgescu 
se va recomanda ca fiind soţia lui, informîndu-și in- 
terlocutorul că cel căutat se află la serviciu și între- 
bîndu-l cine este şi unde poate fi găsit după ora 
17,00 cînd se va întoarce bărbatul ei. La oficiul „in- 
formaţii“ al telefoanelor se poate căpăta aceeași lă- 
murire, existentă şi în carte, respectiv că telefonul 
aparţine lui Anghelache Ion din str. Bibescu Vodă 
nr. 36. Acest lucru era, dealtfel, adevărat, pînă nu 
demult. 

— Toate par a fi bune. Ce veşti mai ai despre 
Cionca? 

— Ofiţerul care stă cu el în casă ne-a informat că, 
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după plecarea dumneavoastră, s-a plimbat multă 
vreme prin apartament; era ginditor, preocupat de 
ceva. La şapte şi jumătate a dat drumul televizorului 
pe care însă l-a oprit imediat după difuzarea ştirilor. 
A încercat să citească o carte, „Kim“ de Rudyard 
Kipling, dar nu-i era gindul la ce citea. A adormit 
destul de tîrziu. Totuşi, cînd a plecat la serviciu pă- 
rea odihnit. 

— Se frămîntă; are de ce. Dar are nervii destul 
de solizi și sper ca diseară să fie la înălțimea aş- 
teptărilor. Eu mă duc o oră-două pe la grăniceri, 
care au aici un instructor bun de lupte. Am vorbit 
cu comandantul lor să mă lase să mă antrenez puţin. 
Cîteva prize, cîteva chei... N-am mai exersat de- 
mult. Dacă veţi avea nevoie de mine, mă puteţi 
găsi acolo. 

— Am înţeles, tovarășe colonel! 

Lazăr nu avu însă parte de liniște în dimineaţa 
aceea căci, abia plecă Chivu, și în birou intră masiv 
colonelul Baciu. 

— Şezi, Lazăre, îi. îngădui inspectorul-șef subal- 
ternului său care se ridicase surprins de pe scaun. 
Am venit aici la tine să discutăm pe îndelete. La 
mine e un adevărat balamuc: telefoanele sună cîte 
două odată iar pe ușă intră şi iese ca la moară tot 
efectivul Inspectoratului. Sau, mă rog, o parte din 
efectiv, adică șefii, rectifică el, surprinzind surisul 
amuzat care mijea în colțul buzelor maiorului. Măi 
Lazăre, reluă el mai calm, tu ştii ce s-ar întîmpla 
dacă diseară ticălosul ăla de Hristopoulos l-ar ucide 
sau l-ar răni măcar pe tovarășul colonel Chivu? Nu 
ştii, se miră el, cu toate că maiorul n-avusese timp 
să spună nimic. Ai auzit tu de generalul Panciu? 
Aha! De ăsta ai auzit, comentă el satisfăcut mişcarea 
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aprobatoare făcută de Lazăr cu capul. Dar n-ai aflat 
încă de faptul că mi-a telefonat adineaori să-mi spu- 
nă că răspund personal de securitatea colonelului 
Chivu. Deci vezi ce răspundere apasă asupra Înspec- 
toratului şi asupra mea. Ei, dacă vezi, ţi-ai făcut bine 
socotelile? Căci, cred că ţi-e clar: echipa de inter- 
venţie va fi condusă de tine măi băiete! Pînă să răs- 
pund eu în fața şetilor celor mari, răspunzi tu în 
faţa mea! Desigur, am să fiu şi eu acolo, că doar 
n-am să mă duc la cinema în timpul acesta... Dar, 
mai mare şi mai tare vei îi tu! 

— Vă raportez că am prevăzut toate măsurile ce 
mi s-au părut necesare, tovarăşe colonel. Am reţinut 
la Zorile o masă retrasă unde voi instala doi băieţi 
şi două fete de-ale noastre. 

— Cine sînt aceștia? 

— Damian, de la mine, Albescu, de la Ioniţă, lo- 
nescu Cristina de la secretariat şi Georgescu Angela, 
tot de la mine. 

— Buni! Mai departe! 

— Evident, la Zorile toate mesele vor Îi ccupate. 
Tovarășul colonel Chivu şi cu Cionca vor fi întîmpi- 
naţi de un ospătar care, în schimbul unei „atenţii“, 
le va aranja o masă chiar lingă a noastră. Cionca va 
trebui prevenit să-i dea în mod vizibil un bacşiș și 
să se laude faţă de Hristopoulos că ospătarul e omul 
aie 33 

— Pe asta cum ai mai montat-o? 

— Am și cu resursele mele, tovarăşe colonel, răs- 
punse evaziv Lazăr. În afară de măsurile de pe te- 
rasă, voi plasa cîţiva oameni pe faleză. Cele două ma- 
şini aflate permanent în legătură cu mine vor sta- 
ționa pe strada Mircea cel Bătrin, peste drum de tea- 
tru. 


— Într-una din ele mă voi adăposti şi eu. Tu unde 
vei fi? 

— Nu mi-am fixat un loc anume; mă voi mișca 
în întregul dispozitiv, corectînd eventualele erori de 
plasament și umplînd golurile care s-ar putea ivi. 
Priviţi, aşa arată dispozitivul nostru pe planul to- 
pografic. 

„Baciu privi atent pe schița prezentată de maior 
şi apoi spuse: 

— Nu e bine, Lazăre. Tu ai organizat totul por- 
nind de la concepţia că răfuiala se va consuma pînă 
la capăt pe terasă la Zorile. Să fiu în locul lui Hris- 
topoulos, n-2ș accepta să mă bag în îmbulzeala de 
acolo. Aici, îi poate sfeterisi cineva geanta cu bani cît 
ai zice peşte, fără a-i da timp să vadă măcar cine 
i-a făcut-o. Eu l-aș atrage pe marinar aici, pe faleza 
pustie aflată la nordul restaurantului. Este singurul 
loc din apropiere unde Hristopoulos ar avea vederea 
liberă în toate părţile şi unde nu poate fi luat atit 
de ușor prin surprindere. Spre sud sînt clădiri, col- 
ţuri, iar pe Smîrc-n la fel. Pe lîngă asta, Smiîrdan 
e luminat ca ziua.Rămîne deci faleza. Cum o asigu- 
răm? : 

— Să mă mai gîndesc, tovarăşe colonel. Naiba s-o 
ia de faleză. Auzisem că acolo a fost un pare mic 
pe care l-au desființat în timpul războiului ca să 
instaleze o baterie de coastă. Ce buni ar fi fost acum 
cîțiva pomi... 

at Ce bine ar fi fost ca discuţia dintre Chivu și 
Hristopoulos să fi avut loc aici, în biroul tău. Te 
scutea de orice osteneală. Eu te sfătuiesc să laşi deo- 
parte visele îrumoase cu pomi şi păsărele cîntătoare 
și să vezi ce potte fi făcut aici și acum. Şi încă 
ceva: nu te apuca să organizezi pe acolo cine ştie 
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ce bazaconie. Jupîn Hristopoulos şi-a studiat bine 
terenul și nu va înghiţi inovațiile fanteziei tale. 'Tre- 
buie să lucrăm curat, auzi, curat. Cînd vei avea ceva 
nou de spus, treci să mă vezi, încheie el ieșind. 

Astfel ziua trecuse repede la Inspectorat, cu stu- 
dierea rapoartelor despre mișcările lui Hristopoulos 
venite de pe teren şi cu febra pregătirilor ce păreau 
mereu insuficiente . .. 

Chivu făcu tot ce depinse de el pentru a rămîne 
în afara acestei agitații pe care el unul o socotea 
cam sterilă; important i se părea să vină Hristopou- 
los; pe urmă va avea el grijă ca individul să nu 
mai plece liber de acolo. Pentru a se menţine în 
formă, prînzi devreme la restaurantul „Delta“ din 
Mamaia, revenind direct la casa de oaspeţi a Inspec- 
toratului unde făcu un duș îndelungat şi se culcă cu 
intenţia să doarmă cîteva ore. Pînă la urmă trebui 
să-şi impună acest somn, dar odihna nu-i aduse relaxa- 
rea dorită. O visase din nou pe Ketty înspăimîntată, a- 
şa cum o văzuse ultima oară, iar în spatele ei se profila 
uriaşă, cu un cuţit în mînă, umbra lui Hristopoulos. 
Se sculă mai agitat decît se culcase, făcu un nou 
duş şi-şi meşteri o cafea tare în bucătărie, dînd dra- 
cului tensiunea arterială. Cafeaua şi mai ales fumul 
aromat al ţigării grecești din pachetul cumpărat la 
restaurantul din Mamaia îl calmară repede şi se 
apucă să se îmbrace. În timp ce-și aranja costumul 
bleumarin, la două rînduri, care-i dădea într-adevăr 
aerul unui ofițer de marină îmbrăcat civil, îi veniră 
pe buze cuvintele și melodia sprinţară a unui cîntec 
de Dunaevschi, pe care-l cîntau adesea la şcoala de 
pescari: 

Azi pescarii au ieșit 
Cu năvodul la pescuit... 
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Din hol, o voce formidabilă de bas îi dădu replica: 


Strălucește, 
Plin de pește 
Malul mării de argint... 


Aşa năvăliră peste el Baciu şi scutierul său fidel, 
maiorul Lazăr. 

— Cînţi, cînţi, Chivule, ce-ţi pasă? Se vede că te 
duci la întîlnire. Am venit şi noi să-ţi urăm succes 
şi mai ales să-ţi dăm harta. 

— Vă mulţumesc, băieţi. Puneţi servieta aici, pe 
pat. Ce-aţi spune de o picătură de coniac? 

— Mușcă-ţi limba! Pînă la terminare noi nu bem 
nici măcar apă. Asta e un ordin. Și acum, ascultă: 
după socotelile noastre, Hristopoulos nu va discuta 
cu tine pe terasă, la Zorile. E prea mare înghesuiala 
pentru a-și permite să riște. Oricum, tu și Cionca 
intraţi pe terasă, fie că v-aţi întîlnit cu Hristopoulos, 
fie că nu v-aţi întîlnit. Acolo vă apucaţi să căutaţi 
o masă, iar Cionca se va lăuda faţă de Hristopoulos, 
în cazul că acesta va fi cu voi, că are el un ospătar 
cunoscut care vă va face rost de locuri, în ciuda 
aglomerației. Un asemenea ospătar, tînăr, vă va ieşi 
înainte spunînd: „Bine aţi venit pe la noi, domnule 
Cionca. Aşteptaţi un moment, să vă aranjez o masă“. 
Drept răsplată, după ce vă va instala, Cionca va da 
omului douăzeci şi cinci de lei. Același scenariu se 
va juca şi dacă nu va veni Hristopoulos. Nu-i exclus 
ca tipul să vă pîndească de undeva și atunci totul 
trebuie să i se pară cît mai natural. Deci, pe drum 
de la stația de troleibuz la restaurant, îl vei învăța 
pe Cionca lecţia aceasta. Dar, după cum spunem, 
nu cred că Hristopoulos va apare pe terasă. Pentru 
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informarea ta, astăzi s-a învirtit îndelung pe acolo, 
studiind atent împrejurimile. Cred că diseară vă 
lasă să mîncaţi liniștiți şi, cînd o fi să plecaţi, apare 
şi vă trage spre faleza unde nu sînt case și unde 
poate vedea orice mișcare. Dacă bănuiala mea se 
va adeveri, caută să-l ţii cît mai departe de mal şi 
cît mai aproape de stradă. Și încă ceva: ia cu tine în 
buzunar jucăria asta. Înainte de momentul adevăru- 
lui apasă pe acest buton. Receptorul va bizii în buzu- 
narul lui Lazăr, care se va repezi spre tine. Bine? 

— Să zicem că e bine, dar mie mi se pare prea 
mare tevatura. Cred că m-aș descurca și singur. 

— Te rog, Vasile, insistă Baciu. Nu-ţi cer toate 
acestea ca inspector-șef ci prieteneşte, pentru liniş- 
tea mea. 

— Bine, bine, soacră ce ești. Dă-mi drăcia aia a 
voastră, căci trebui să plec. La nouă fără un slert 
trebuie să-l iau pe Cionca din staţie, de pe bule- 
vardul Republicii. Am de gînd să merg pe jos. 

— Succes, îi urară în cor cei doi constănţeni. 

Cionca venise punctual la întîlnire şi aştepta tă- 
cut, retras mai la o parte din mulțime. Chivu îl 
luă amical de braţ şi porniră împreună spre Zorile; 
pe drum dădu încă o dată toate instrucţiunile, in- 
clusiv pe aceea cu ospătarul. După cum era de aş- 
teptat, pe terasă la Zorile nu mai erau de mult 10- 
curi libere şi noii veniţi așteptau  răbdători lingă 
mesele unde se părea că vechii clienți sînt gata de 
plecare pentru a le lua locurile. Întrucît Hristopoulos 
nu apăruse, cei doi făcură un tur pe terasă pînă le 
ieşi înainte ospătarul cel tînăr care se oferi să le 
aranjeze o masă şi pe care Cionca îl răsplăti prompt 
cu douăzeci și cinci de lei. 
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„— Cu ce vă servim? întrebă cu inepuzabilă ama- 
bilitate tînărul ospătar. 

Chivu surise la gîndul că, în ce priveşte politeţea 
ospătarului, Lazăr depăşise cu mult limitele natura- 
lului. „Bine că nu e şi Hristopoulos de faţă“ îşi 
spuse el. i 

Fisa Cu cite patru mititei şi o carafă de vin bun 
răspunse el în vreme ce Cionca se mulțumi să dea 
aprobator din cap. 

Pină să le vină comanda mai trecură vreo două- 
zeci de minute, dar Hristopoulos refuză în conti- 
nuare să-și facă apariţia. Mîncînd fără grabă și sor- 
bind din cînd în cînd din vinul chihlimbariu de Na- 
zarcea, Chivu îi examina atent pe clienţii aflaţi pe 
terasă Şi pe cei ce continuau să sosească. Era lumea 
obişnuită a portului: marinari, pescari, docheri, ma- 
rangozi şi alţi muncitori de la Şantierul naval îm- 
pestrițaţi cu turişti români şi străini ahtiaţi după 
„culoarea locală“. Nu departe de masa lor, un grup 
de marinari voinici şi blonzi, evident scandinavi se 
îmbătau solemn cu rachiuri tari, iar mai încolo, un 
ture tînăr bea vin dulce de Murfatlar în compania 
agreabilă a două fete. Pe estradă, o orchestră de ban- 
Jouri şi mandoline cînta romanțe vechi greceşti, cunos- 
cute dintotdeauna aici, în vechiul Tomis; consumatorii 
reluau în cor refrenele cîntecelor atacate de solişti şi 
voia bună se răspîndea molipsitor la toate mesele. 
Numai Hristopoulos, pe care Chivu îl studiase înde- 
lung pe stradă cu o zi înainte, refuza cu încăpăţținare 
să_se arate printre figurile necunoscute şi totuşi 
atît de familiare ale celor de pe terasă. Pe la zece 
cei doi fură obligaţi să convină că așteptau în za- 
dar, plătiră şi se ridicară să plece. Evident, Baciu 
avusese dreptate, iar întilnirea, dacă va avea loc, se 
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va desfășura undeva pe faleza întunecată, departe 
de lume și de zgomot. Într-adevăr, nici nu coboriseră 
bine de pe terasă și Hristopoulos apăru lîngă ei ca 
din pămînt, numai zîmbet şi bună dispoziţie. 

— Bon soir, messieurs, îi salută el cu o voce 
joasă. Rog să fiu iertat, continuă el în franceză, dar 
am fost reținut la hotel pentru o convorbire tele- 
fonică cu sediul nostru central din New York. Cum 
v-a explicat, probabil domnul Cionca, eu sînt expert 
al unei firme americane de petrol, iar la noi, în 
America, este încă ziuă, explică el, volubil. Numele 
meu este Stone, Jeremiah Stone. 

Chivu aşteptă răbdător ca Cionca să termine de 
tradus cuvîntul falsului Stone şi apoi răspunse: 

— Pe mine mă cheamă Anghelache, domnule. 
Bine ar fi fost să fi venit măcar acum cîteva minute, 
cînd mai eram încă fericiţii ocupanți ai unei mese. 
Acum ne-ar fi mult mai greu să prindem una liberă. 
Nu credeam că veţi mai veni. Aşa că, spre regretul 
nostru, aţi rămas flămînd. 

— Nu vă faceţi.o problemă din asta, domnule An- 
ghelache. Eu am luat o gustare la hotel, în aștep- 
tarea legăturii cu New Yorkul. Dealtfel, n-aş renun- 
ţa la plimbarea pe această faleză luminată de lună 
nici pentru cea mai rafinată masă din lume. Ador 
marea şi vă invidiez pentru profesia dumneavoastră. 

— Oricît de pătimaş aţi iubi marea, eu vă propun 
să ne ţinem ceva mai departe de malul ei, răspunse 
Chivu, trăgîndu-i pe ceilalți doi mai aproape de stra- 
dă. Lumina romantică a lunii este prea slabă pen- 
tru a ne permite să vedem la timp eventualele gropi 
sau obstacole care ne-ar putea face să alunecăm în 
jos, pe rîpă. Cît despre meseria mea, mă invidiaţi 
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degeaba. Sînt şi eu un şoarece de birou, ca mulţi 
alţii, în pofida uniformei mele de marinar. 

— A, da, mi-a spus domnul Cionca. Lucraţi parcă 
la Direcţia cartografică ... . 

— La Direcţia hidrografică a marinei, domnule 
Stone. Dar, într-un fel aveți și dumneavoastră drep- 
tate; tot noi sîntem cei care întocmim hărțile în spe- 
cialitatea noastră. 

— Apropo de hărţi, reluă nerăbdător Hristopoulos. 
Probabil domnul Cionca v-a spus că sîntem intere- 
saţi să cumpărăm o hartă a platoului continental ro- 
mânesc. N-am găsit nicăieri. Se spune că aceste hărţi 
sînt secrete. E adevărat? 

— Da, domnule Stone, aceste hărţi sînt secrete, 
deşi nu cred că Marea Neagră mai poate ascunde 
taine pentru marinari. Știţi, pe aici se naviga încă 
pe vremea grecilor vechi, acum două mii cinci sute 
de ani. Dealtfel, n-am înţeles prea bine nici la ce vă 
trebuie dumneavoastră o hartă a platoului nostru 
continental . .. 

— Compania la care lucrez este specializată în 
foraje submarine, domnule comandor. România cau- 
tă un partener pentru asemenea operaţii şi noi dorim 
să vă facem o ofertă serioasă, avantajoasă atît pen- 
tru noi cît şi pentru țara dumneavoastră. Din păcate 
însă, partea română nu ne pune la dispoziţie, în a- 
cest stadiu, materialul documentar necesar. Eu am 
primit dispoziţie să fac ce știu pentru a procura acest 
material. 

— Bine, dar acest fel de a proceda mi se pare cam 
incorect, cel puţin față de concurenţii dumneavoas- 
tră, ca să nu spun mai mult, remarcă Chivu. 

— În afaceri ca şi în război, învingătorii nu sînt 
judecați, domnule comandor. 


223 


_— Mă rog, astea sînt treburile dumneavo:stră. Pe 
mine mă preocupă mai ales treburile mele. Mă gin- 
desc, bunăoară că atit negociatorii noştri cît şi cei- 
lalţi concurenţi îşi vor da repede seama că oferta 
dumneavoastră este întocmită pe baza unui material 
documentar de prima mînă. Aceasta ar putea duce 
la cercetări pentru descoperirea felului cum v-aţi 
procurat materialul respectiv. Și cum singurul loc 
din România unde se întocmesc și se păstrează ase- 
menea materiale este instituţia noastră, nu va fi chiar 
atît de greu să se ajungă la mine. Riscul e mare, 
domnule Stone! 

— Vă pot asigura că în ofertă nu se vor îace nici 
un fel de referiri la datele obţinute de la dumnea- 
voastră. Ne vom mulțumi să alegem soluţii care se 
vor potrivi cel mai bine specificului platoului ro- 
mânesc. 

— La cele spuse de dumneavoastră, domnule Sto- 
ne, aș putea să vă întreb cu ce-mi puteţi garanta că 
vă veţi ţine de cuvînt, dar n-o fac. Întimplarea face 
să am nevoie de banii dumneavoastră tot atit de 
mult cît aveţi dumneavoastră de harta mea. l-aţi 
adus? 

— Ce să aduc? 

— Banii! Stertul de milion! 

— Am banii aici, domnule Anghelache. Dacă și 
dumneavoastră aveţi harta în geanta pe care o pur- 
taţi în mînă, atunci vom face schimb de serviete la 
despărţire, examinind în treacăt conţinutul. Dacă 
harta vă este necesară pentru a o pune la loc, am 
să v-o înapoiez miine dimineaţă fie direct, fie prin 
domnul Cionca, cum doriţi. Eu am asupra mea cinci 
pachete a zece mii de lei... 
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— Cum aşa, cinci pachete a zece mii? Poate cinci 
pachete a cincizeci de mii! 

— Să fim serioşi domnule Anghelache! Eu nu pot 
să vă dau un sfert de milion pentru harta dumnea- 
voastră înainte ca experții noştri să-și spună păre- 
rea despre ea. Nu vreau să vă jignesc, dar de unde 
pot să ştiu eu că ceea ce-mi daţi astă-seară este chiar 
materialul promis? 

— Dacă aveţi experţi atît de grozavi, atunci să 
vă facă ei o hartă a platoului nostru continental. 
Știm şi noi cum se petrec lucrurile astea, domnule! 
După ce veţi copia harta, mi-o veţi înapoia, comu- 
nicîndu-mi cu regret că ea nu corespunde exigenţe- 
lor experţilor dumneavoastră. Nu se prinde dom- 
nule Iason. Dacă ai venit aici după lîna de aur, ia 
aminte: Nu sîntem în Colhida, ci la Tomis! — în- 
cheie Chivu, apăsînd cu putere pe butonul aparatului 
dat de Baciu, pe care îl avea în buzunar. 

O fracțiune de secundă, Hristopoulos avu impresia 
că simţurile îi joacă o farsă şi că n-a auzit bine; ca 
atare, se uită întrebător la Cionca, dar acesta nu mai 
traduse, ci făcu un pas larg înapoi, eliberînd spaţiul 
ce-l ocupa între cei doi. 

— A! Mocofane! M-ai trădat totuşi pînă la urmă, 
şuieră Yannis printre dinţii încleștaţi. Dar nu mi-ai 
luat încă pielea, nu! 

El duse mîna la buzunarul pantalonului de unde 
scoase grabnic un pistol cu surdină pe care-l îndreptă 
spre Chivu. Fără a-i lăsa timp să tragă, colonelul 
se aruncă asupra lui cu un zîmbet rău pe fața în- 
cordată. Dezarmarea lui Hristopoulos nu-i punea nici 
un fel de probleme... - 
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Avîntul îi tu însă retezat pe neașteptate de un e- 
veniment la care nu se așteptase: venit din spate, 
Cionca se insinuă între ei, zădărnicind involuntar să- 
ritura colonelului și dînd astfel timp lui Hristopoulos 
să apese pe trăgaci şi să-i trimită agentului său un 
cartuş direct în mijlocul pieptului. Blocat de corpul 
lui Cionca ce-i căzuse povară în braţe, Chivu deve- 
nise neputincios în faţa pistolului armat al lui Hris- 
topoulos și dacă acesta n-ar îi întirziat pentru o se- 
cundă, savurîndu-și răzbunarea, colonelul ar fi mu- 
rit acolo în seara aceea, stupid și inutil, așa cum se 
temuse Baciu. Dar, înainte ca Hristopoulos să apese 
din nou pe trăgaci, Lazăr, venit ca vîntul de undeva 
din întuneric, sărise asupra lui, smulgîndu-i pistolul 
și aplicîndu-i cu muchea palmei stîngi o lovitură la 
carotidă. Maiorul se aplecă apoi tacticos asupra lui, 
înlănțuindu-i mîinile cu niște cătuşe pe care le pur- 
tase prevăzător în buzunar. 

Locul, pînă atunci pustiu, se animă brusc, parcă 
sub bagheta de vrăjitor. Vrăjitorul însuși, Baciu, să- 
rise dintr-o „,Volgă“ venită de undeva dinspre strada 
Smiîrdan și dădea ordine scurte executate prompt 
de toată lumea. Hristopoulos, care-şi revenise şi care 
rostogolea asupra tuturora priviri pline de ură, dar 
şi de spaimă, fu urcat într-o mașină şi trimis în 
compania lui Lazăr la Inspectorat; dinspre spitalul 
militar venea cu viteză o ambulanţă dotată cu insta- 
laţie de oxigen, lîngă şoferul căreia se agita impor- 
tant un tînăr chirurg. Nişte milițieni în uniformă, 
coborînd dintr-o camionetă organizară un cordon 
inutil în jurul falezei spre care la ora aceea nu se 
mai îndrepta nici un trecător. Alţi milițieni blocase- 
ră strada de acces spre terasa Zorile. 
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Dar Chivu nu mai urmărise ultima fază a luptei 
lui Lazăr cu Hristopoulos şi nici nu dăduse atenţie 
la ce se întîmpla în continuare în jurul lui. E1 se aple- 
case asupra lui Cionca, luîndu-i capul pe genunchi și 
privind alarmat cum în colțul gurii i se întindea tot 
mai mult o spumă roșiatică, specifică celor răniţi în 
plămiîni. Încă zguduit de gestul fostului său coleg de 
şcoală, a cărui semnificaţie o înţelesese și o apreciase 
chiar dacă lui i-ar fi putut fi fatală, colonelul îl 
întrebă şoptit: 

— De ce ai făcut asta, Aurele, de ce?... 

Rănitul zîmbi chinuit şi-şi adună puterile cu un 
efort pentru a răspunde: 

— Este bine așa, Chivule ... ascultă... de mine... 

— Cum să fie mai bine aşa? Bine ar fi fost să 
trăieşti. La proces ai fi scăpat cu o condamnare 
uşoară Pe urmă dacă te comportai bine, mai venea 
o amnistie, o grațiere... 

— Poate că m-aţi fi grațiat voi... toţi... dar nu 
copiii mei... ei nu m-ar fi iertat... și atunci, la ce 
bun... 

Chivu înţelese și-și frînse mîinile a neputinţă. 
Ce-ar mai fi putut spune? Rănitul îi făcu semn să-şi 
coboare fața mai aproape de a lui. Începuse să se în- 
vineţească şi vorbea cu tot mai multă greutate. 

Sa Promite-mi că băieţii ... nu vor şti niciodată ... 
că eu... 

— Îţi promit, Aurele. Îţi promit. 

Ambulanţa se oprise şi chirurgul cel tînăr veni 
lîngă ei cu trusa deschisă. O singură privire asupra 
lui Cionca îi tăie însă tot elanul şi-l făcu să-şi recu- 
noască neputinţa: 
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— Nimic de făcut. Moare înainte să ajungem la 
spital. 

Cionca auzise şi înţelesese. Spre surprinderea me- 
dicului se stinse împăcat, cu faţa destinsă şi lumi- 
nată de un zîmbet liniştit. 


Capitolul 12 


Înmormîntarea lui Aurel Cionca avu loc în- 
tr-o zi de toamnă, cu picături reci de ploaie care 
pătrundeau pe sub gulerele impermeabilelor şi cu un 
vînt umed ce tăia respirația celor prezenţi în jurul 
gropii. Se părea că toamna, supărată pe vara ce o 
ținuse departe de meleagurile Dobrogei, se grăbea să 
recîștige timpul pierdut, intrînd cît mai repede în 
drepturile ei. 

Singurul din afara familiei invitat să participe la 
funeralii era Vasile Chivu, care venise la cimitir ceva 
mai devreme, abătîndu-se și pe la mormîntul proas- 
păt al lui Ketty unde pusese cîțiva trandafiri roşii. 
Ajuns la locul unde se desfășura ceremonia înmor- 
miîntării lui Cionca, colonelul avu surpriza să constate 
că în timpul vieţii fostul său coleg de școală fusese 
catolic practicant. Locul de veci al familiei Cionca se 
afla în partea de cimitir rezervată credincioșilor 
acestui cult, iar ritualul religios fu îndeplinit de preo- 
tul paroh al bisericii romano-catolice „Sfîntul Anton“. 

Sosită în grabă din vacanţă împreună cu cei doi 


băieţi, Georgeta Cionca, în mare doliu, străjui perma- 


nent sicriul, privind fără încetare chipul soţului ei 
care împietrise păstrindu-şi întipărită pe el senină- 
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tatea ultimelor clipe dinaintea morţii. Văduva era 
măruntă și slabă dar trăsăturile ei, surprinzător de 
plăcute, respirau o energie de neînfrint, în contrast 
cu chipurile băieţilor care aveau în ele ceva din fi- 
gura plină de bonomie a lui Aurel. Dealtfel, încre- 
meniţi lîngă mama lor, cei doi băieţi se căzneau ca 
măcar acolo, în public, să păstreze o atitudine cît de 
cît bărbătească, sugrumîndu-și hohotele de plins şi 
lacrimile care-i înecau. 

La terminarea ceremoniei, Chivu o invită pe Geor- 
geta Cionca şi pe cei doi băieţi în maşina cu care 
venise, conducîndu-i acasă la ei. Ajunși acolo, copiii 
se retraseră în camera lor, probabil pentru a plinge 
în voie, iar femeia, rămasă cu Chivu în sufragerie, 
plinse şi ea puţin şi amar, poate pentru prima oară 
de cînd aflase de moartea soțului ei. Colonelul se 
întoarse discret cu fața la fereastră, rămînînd așa 
pînă ce Georgeta Cionca reuşi să se stăpînească și 
să-l întrebe: — 

— 'Tovarăşe Chivu, cum a fost cu putinţă? Să fi 
știut din timp l-aș fi apărat, l-aş fi împiedicat... 

— Nimeni n-a ştiut nimic, tovarășă Cionca, răs- 
punse Chivu. Astăzi știm, din nenorocire prea tîrziu 
pentru a mai îndrepta ceva, că soţul dumneavoastră 
a căzut victimă unor greșeli din trecut. Aceasta a 
dat posibilitatea unor elemente criminale să-l silească 
să comită noi fapte pedepsite de lege. Spre cinstea 
lui însă, în ultimele zile, a găsit forţa necesară pen- 
tru a se smulge din acest angrenai şi pentru a lupta 
alături de autorități împotriva răufăcătorilor care au 
putut să fie, și datorită contribuţiei lui, prinşi şi puşi 
la dispoziţia justiției. Aceştia mai săvîrșiseră, nu 
demult, alte două crime. Ţinînd cont de poziţia adop- 
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tată în ultimele sale zile de Aurel Cionca, la propu- 
nerea autorităţilor, forurile în drept au aprobat ca 
fiii şi soţia sa să beneficieze de pensii de urmaş în 
aceleași condiţii cu familiile celor morţi în timpul 
şi din cauza serviciului .. . 

— Vă mulţumesc mult! Eu și copiii mei vă vom 
îi recunoscători toată viaţa. 

— În legătură cu aceasta, aș vrea să mai știți ceva, 
tovarăşă Cionca: Ultima dorinţă a soțului dumnea- 
voastră a fost aceea ca fiii săi să nu cunoască nicio- 
dată greşelile făptuite de el în trecut. Aurel își iubea 
mult băieţii şi a dorit să rămînă în amintirea lor așa 
cum l-au cunoscut ei: bun, vesel, generos... A pre- 
ferat să moară decit să fie implicat într-un proces 
care l-ar îi dezonorat. De aceea şi-a căutat moartea 
şi a fost fericit să moară cum a murit. M-a pus să-i 
promit că nu voi spune nimic copiilor despre trecu- 
tul lui. A fost ultima lui dorință și eu i-o voi înde- 
plini. Vă rog să faceţi la tel. 

— Fiţi sigur că voi respecta cu sfințenie ultima do- 
rință a soțului meu. Nu știu cît rău a făcut altora 
Aurel, dar a fost bărbatul meu și am fost fericiţi 
împreună. N-am avut și nu voi mai avea alt bărbat 
şi voi face tot ce stă în puterile mele ca băieţii să 
nu-şi renege tatăl. Iar dumneavoastră, vă mulțumesc 
încă o dată pentru toate cite le-aţi făcut spre folosul 
şi alinarea noastră. 

— Vă las cu bine, tovarăşă Cionca. 

— Cu bine, tovarăşe colonel. 

A doua zi, dimineaţa, colonelul Chivu se afla 
din nou în biroul prietenului său George Baciu 
pentru a-şi lua rămas bun. Marea care gemuse toată 
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noaptea şi o durere ascuţită în genunchi care preves- 
tea virsta reumatismelor, nu-l lăsaseră să doarmă, 
iar neodihna îi întinsese pe faţă o paloare de ceară. 
Să nu fi fost această paloare, s-ar fi putut spune că 
omul arăta la fel ca în seara cînd îşi bea paharul 
de Murfatlar pe terasa hotelului „Palas. 

— Înţeleg, Vasile, că vacanţa s-a terminat şi că 
te întorci la treabă, zise colonelul Baciu. Numai că 
n-aş garanta că te simți grozav de odihnit după 
concediul ăsta. Și nici nu cred că tovarăşa Chivu va 
îi prea mulţumită de înfăţişarea ta. 

— Las'că mă descurce eu! Nu e nici primul şi, pro- 
babil, nici ultimul an care trece fără concediu, mor- 
măi oaspetele său. Mai bine spune-mi cum merge 
ancheta? schimbă el vorba. 

— Ca pe roate. La început, Hristopoulos a încercat 
să facă pe nebunul, dar cu Lazăr nu i-a mers. În plus, 
probele directe și declaraţiile pe care le avem împo- 
triva lui sînt prea categorice ca să-i mai permită să 
încerce ceva. De fapt, poţi să te convingi și singur, 
spuse inspectorul-şef apăsînd butonul unui difuzor 
mic așezat pe biroul său. 

În cameră se aşternură cîteva momente de tăcere 
apoi se auzi, clară, vocea lui Lazăr. Chivu se aşeză 
cît mai comod în fotoliul din preajma, difuzorului şi 
ascultă: 

=. — Domnule Hristopoulos, spunea maiorul, din 
cele ce le-ai declarat în scris, pînă acum, rezultă că 
aetivai într-un grup particular de spionaj care vindea 
informaţiile obţinute atît NATO câ și altora. Șeful 
grupului — după cîte ni le-ai spus — era un scoțian, 
Robert Mc. Murphy, pensionat acum cîțiva ani de 
către Intelligence Service, iar colaboratorul său cel 
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mai apropiat, un anume Ali Necet, directorul firmei 
turistice „Bogaz“ din Istambul. Ca unul născut în 
România, dumneata te ocupai cu predilecție de ţara 
noastră, storcînd, prin diferite metode, informaţii de 
la oamenii ce veneau de aici, deplasîndu-te în fiecare 
an la Constanţa şi folosind doi agenţi pe care îi re- 
crutaseşi în acest oraş: Cionca Aurel și Dulcescu 
Ştefan. Este exact? 

— Absolut exact, domnule anchetator, confirmă 
răgușit arestatul. 

— Aş dori ca astăzi să discutăm despre împrejură- 
rile care au adus în atenţia voastră pe cetățeanul 
român Oancea Anton şi despre motivele care v-au 
determinat să-l ucideţi, atît pe el cît și pe soţia sa. 
Înainte de a consemna aceste declaraţii într-un pro- 
ces-verbal de interogatoriu, vă propun să-mi rela- 
taţi verbal, cît mai pe larg, faptele. De acord? 

— Cum doriţi, încuviinţă Hristopoulos a cărui voce 
nu mai păstra nimic din aroganţa ei obișnuită. 

—. Vă ascult deci! 

— Anul acesta, pe la începutul lunii mai, a sosit 
la Istanbul, într-o scurtă deplasare de serviciu, Ri- 
chard Stevens, şeful secției „informaţii strategice“ a 
Comandamentului N.A.T.O. pentru Europa de Sud, 
cu sediul la Neapole, în Italia. Bineînţeles, eu nu 
l-am văzut la faţă; ca unul care achiziţiona peste 70%/ 
din informaţiile strînse de noi, Stevens era principa- 
lul nostru client şi nu avea timp de pierdut cu un 
agent oarecare. De la aeroport, s-a dus direct acasă 
la Mc. Murphy, o vilă mult prea luxoasă pentru mij- 
loacele unui modest reprezentat al firmei British 
Aluminium Ltd., cum se recomandă șeful. Cei doi 
au rămas închiși acolo pînă a doua zi dimineața, cînd 


232 


Stevens s-a reîmbarcat în avionul militar cu desti- 
naţia Italia, iar Mc. Murphy, reîntors de la aeroport 
unde-şi condusese oaspetele, a intrat ca o furtună în 
biroul lui Ali Necet de la „Bogaz. Secretara lui 
Necet mi-a spus, după aceea, că discuţia dintre cei 
doi durase mai mult de o oră și că fusese extrem de 
animată, judecînd după strigătele scoţianului, altfel 
un om calm şi politicos. La plecare, Necet l-a condus 
pînă la ieșire, iar cei ce i-au întîlnit pe scări jurau 
că turcul era galben ca o lămîie. Reîntors în birou, 
ceru un pahar cu apă rece pe care-l duse la gură cu 
o mînă tremurîndă, sorbindu-l pe nerăsuflate. După 
ce se liniști puţin, puse să mă caute la telefon la 
cafeneaua Pierre Loti, cartierul meu general, iar cînd 
fui la capătul firului luă receptorul din mîna secre- 
tarei pentru a mă invita imediat la el. Neobişnuit să 
fiu deranjat cu probleme de serviciu în cursul dimi- 
neţii, i-am răspuns în doi peri că voi trece să-l văd 
mai pe seară. Iritat la culme, Necet mă gratifică cu 
injuria „cîine şi fiu de cîine“, somîndu-mă să vin 
imediat. Mai mult curios decît iritat de grosolănia 
neobișnuită a lui Necet, m-am dus să-l văd, iar el 
m-a primit imediat, concediindu-şi secretara căreia, 
după ce se calmase, se apucase să-i dicteze corespon- 
denţă de afaceri. 

— Seleam, Necei: ejendi!! l-am salutat eu cu o po- 
litețe plină de ironie. Ce necazuri te-au îndemnat să 
mă cauţi așa de dimineață? Îmi permit să-ţi amintesc 
faptul că enervările matinale fac mult rău ficatului. 

— Mahraba, Yannis!? mi-a răspuns el, parcă ruși- 
nat de felul cum îmi vorbise la telefon. Lasă-l dracu- 


1 Pace ţie, domnule Necet! (în turcește) 
2 Salut Yannis! (în turcește) 
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lui de ficat şi stai jos să vedem pe unde scoatem 
cămaşa. Tocmai a plecat de la mine Mc. Murphy. 

La auzul acestei veşti, am fluierat a uimire şi am 
întrebat: 

— Patronul? A ieşit în bazar înainte de masă? ki, 
nu, că s-a întors lumea pe dos. 

— S-a întors, băiete, s-a întors, m-a asigurat Necet. 
Me. Murphy vrea să aibă, pînă la sfîrşitul lunii sep- 
tembrie, date despre litoralul românesc. 

— Le va avea, Necet efendi, le va avea, îl liniștii 
eu. Tot aveam de gînd să dau o raită pe la Con- 
stanța, anul acesta. De vreo doi ani vin regulat la 
Mamaia niște scandinave... Adevărate hurii din ra- 
iul lui Allah. Ţi-a lăsat scoțianul vreo listă cu ce-i 
trebuie? 

— Asta e, că mi-a lăsat, nu mi-ar mai fi lăsat. 
Cînd ai s-o vezi, are să-ţi piară pofta de huriile blonde 
de la nord. Citește! 

Mi-am aruncat grăbit ochii pe hîrtia ce mi-o dăduse 
Necet şi am mai fluierat o dată, lung. De data aceasta 
a pagubă. Nu trebuia să fii mare specialist ca să-ţi 
dai seama că datele cerute erau de cea mai mare 
exactitate. Se cereau hărţi, foarte multe hărţi; pla- 
nuri şi scheme privind structura şi relieful platior- 
mei continentale românești, hărţi privind distribuția 
elementelor hidrologice, diagrame despre propaga- 
rea undelor acustice, electromagnetice şi altele ase- 
menea lor care nu puteau fi culese în nici un caz 
prin observarea vizuală a litoralului şi nici prin isco- 
direa unora din autohtoni. Datele cerute erau tot 
atît de departe de posibilităţile lui „Duncan“ și „Cro- 
nin“ ca pămîntul de soare. Totuşi, pentru a nu avea 
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aerul că refuz din capul locului însărcinarea, am 
avansat prudent: 

— Unele observaţii privind conformaţia și relie- 
ful litoralului ar putea fi făcute de agenţi specialiști 
în materie, trimiși la faţa locului ca turişti. Datele 
privitoare la platoul continental, la bancurile de nisip 
și la stîncile submarine şi de suprafață s-ar putea 
găsi, eventual, în documentele capturate de la marina 
de război germană... 

— Să fim serioşi, Yannis! N-aş vrea să fiu în pielea 
turistului care s-ar apuca să facă măsurători geode- 
zice sau hidrologice chiar sub nasul românilor. În ce 
priveşte documentele nemţești, de la întocmirea lor 
au trecut aproape treizeci de ani. De atunci, românii 
au construit dane, diguri spârge-val, diguri de col- 
mataj; au instalat faruri și alte lumini de semnali- 
zare pentru uzul exclusiv al navelor lor militare. Ba, 
au mai construit şi vreo două porturi noi. Toate 
acestea au influenţat serios caracteristicile apei, sali- 
nitatea și densitatea ei, distribuţia temperaturii, zo- 
nele de plancton... Din cele ce i le-a povestit Ste- 
vens lui Mc. Murphy, Comandamentul, mai bine zis 
secţia „planuri“, are nevoie de date la zi pentru a 
elabora proiectul unei operaţii, ipotetice desigur, 
avînd drept obiect debarcarea în zona respectivă. 
Or, strategii ăştia de hirtie refuză să se aşeze la 
masa de lucru dacă serviciul de informaţii nu le 
furnizează toate datele posibile despre adversarul 
potenţial. De pildă, ar fi capabili să ceară pînă și 
numărul de la caschetă al amiralului român. 

— Și unde ar fi de găsit datele și documentele 
acestea? 
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— Păi, în cazul de faţă, la Comandamentul mari- 
nei militare române. La Constanţa există, mi se pare, 
o direcţie hidrografică a acestui comandament. Acolo 
ar trebui încercat. 

— Dacă lucrurile stau așa, atunci mi se pare că 
va trebui să-l tratăm cu refuz pe amicul nostru 
comun, scoţianul. Ştii bine, Necet efendi, că noi 
n-avem la îndemînă nici un ofițer român şi, cu atît 
mai puţin, un hidrolog sau oceanograf. i 

— Știu foarte bine că nu avem un asemenea agent, 
Yannis, şi nu te-am chemat aici ca să mi-o spui, a 
ripostat Necet. Numai că, nici eu şi nici tu nu sîntem 
în poziția să-l putem refuza pe Mc. Murphy. Fără 
el, mai bine-zis, fără banii lui, adio dolce vita în 
mediul rafinat al intelectualilor de la Pierre Loti, 
adio firmei „Bogaz“ care merge ştii tu cum, adio 
vacanţelor plătite de la Mamaia în compania huriilor 
blonde. 

M-am scărpinat gînditor în ceafă şi i-am spus: 

— Mda, tot ce spui e adevărat, din păcate. Și 
atunci, ce facem? 

— Bate-ţi şi tu capul să vedem cum rezolvăm 
măcar ceva din tot pomelnicul ăsta. Eşti doar şeful 
reţelei din România ... Du-te acolo și discută cu oa- 
menii tăi. Nu-i vorbă, am să te ajut și eu cu ce am 
să pot, dar, din păcate, românii mi-au reziliat con- 
tractul. I-am spus mereu scoțianului că o firmă ca 
„Bogaz“ nu poate trăi doar cu aer. 


Așa s-a făcut că în mai, anul acesta eram la Ma- 


maia, ocupat să găsesc, împreună cu Dulcescu şi 
Cionca. . 


Baciu apăsă pe buton, întrerupînd difuzorul: 
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— După cum vezi, aceeaşi poveste ştiută în bună 
măsură de la ceilalți doi arestaţi înainte. Cu_ceva 
clarificări suplimentare privind rolul celor de la Co- 
mandamentului N.A.T.O. pentru Europa de Sud. De- 
altfel, îţi voi trimite curînd la București un set com- 
plet din declaraţiile tuturor. Aşa mi-a ordonat, azi-di- 
mineaţă, generalul Panciu. Pentru luarea în atenţie 
a grupului de la Istanbul — spunea el. Cred însă că, 
pentru voi, nici grupul, nici membrii lui nu repre- 
zintă cine ştie ce noutăți cu excepţia celor doi agenți 
mai mărunți pe care i-am lăsat  nearestaţi: Leon 
Daud și unul Mustafa Ahmed, sosit ieri la Constanţa 
special pentru a stabili ce a devenit „Iason“. În ce ne 
priveşte pe noi, cred că nu-i vom mai revedea prea 
curînd în Constanţa pe oamenii lui Robert Mc. 
Murphy. Sau, mai știi... Timpul face şi desface 
multe. Oricum, pe tine te revăd neapărat la anul 
într-un concediu adevărat, la o veritabilă partidă de 
pescuit. Vii cu nevasta care te va feri să mai cazi în 
ispită ... , 

— Nu știu dacă voi mai veni, George, răspunse 
Chivu gînditor. În zilele acestea de încordare mi-am 
dat seama că, pe măsură ce trec anii, mă simt tot 
mai străin la Constanţa. Uite, anul trecut am serbat 
treizeci de ani de la absolvirea şcolii medii de pescari- 
vînători, desființată de mult. Ne-am adunat doar 
cîțiva. Mulţi erau în Atlantic cu traulerele; altora 
le-am pierdut urma, pur și simplu. În Constanţa de 
astăzi, pînă şi străzile pe care am copilărit arată 
altfel. Din orășelul de odinioară a apărut aglomera- 
ţia aceasta de un sfert de milion de oameni în care 
am adesea sentimentul că mă pierd. 
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— Dar marea e aceeaşi, bătrine, îl bătu Baciu afec- 
tuos pe umeri. Şi restul e aşa cum am visat noi. 
__ Chivu tăcu o vreme adunîndu-și gindurile. Apoi, 
işi aprinse o ţigară, zîmbind unor amintiri vechi: 
— Da, George, aşa cum am visat noi. 
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